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Cari parrocchiani,
lo sapevate che nella Bibbia l’esortazione di Dio non temere ricorre per 365 volte, una 
per ogni giorno dell’anno? Tale invito è particolarmente significativo in questo tempo in 
cui ansia e paura occupano ampio spazio.
Nell’archivio della memoria collettiva si sono fissate tante immagini di dolore: 
l’impressionante fila dei camion dell’esercito che trasportano bare, l’eroico affannarsi 
di operatori sanitari nelle corsie d’ospedale, l’intensa, solitaria preghiera del Papa 
che porge al mondo l’Eucarestia come cuore della vita cristiana, fonte di guarigione e 
salvezza. E poi immagini di sofferenza di famiglie decimate, lo strazio di chi non ha potuto congedarsi dai propri cari nel 
momento finale, l’impossibilità di celebrare le esequie per condividere nella fede il dolore, gli occhi preoccupati di chi fa 
fatica ad andare avanti, di chi non sa se potrà ancora lavorare. Nella mia memoria conserverò sicuramente l’immagine della 
nostra chiesa vuota soprattutto nei giorni di festa. In questa chiesa ci vivo, incontro le persone, celebro i sacramenti della 
vita, passeggio e prego. È bella, la mia chiesa! Gesù è lì! Ma senza le persone…!
Il tempo pasquale chiede di lasciar entrare la potenza della resurrezione nella nostra vita, così che pessimismo e scoraggiamento 
non siano gli occhiali con cui guardare la storia. Gesù conosce bene cosa stiamo vivendo e cammina con noi. Ha sperimentato 
il lacerante potere del male, lo ha attraversato e vinto, indicando la via dell’amore che si spende per gli altri come la sola 
che porta alla rinascita. Anche il nostro Arcivescovo lo aveva ribadito nella lettera pastorale “La situazione è occasione” 
dove, nel messaggio per il tempo pasquale, richiamando il siate sempre lieti di Paolo ai Filippesi (4,1-7), scriveva: “Dobbiamo 
domandarci perché la gioia invincibile risulti spesso così lontana dalle nostre comunità, quale strana epidemia diffonda un 
grigiore, una consuetudine al lamento, un malumore contagioso”.
Ci è stato chiesto di praticare una santa resilienza sospendendo il ritmo consueto, e abbiamo obbedito fin dall’inizio, in 
quella domenica pomeriggio del 23 febbraio. In questo mese di maggio, allora, niente recita del rosario insieme, niente festa 
per don Orione. Sarà importante d’ora in poi pensare al come della nostra ripartenza. Dopo ogni trauma, anche a livello 
comunitario, bisogna saper rielaborare la perdita per superarla. La lontananza sociale e la convivenza prolungata nelle case 
hanno aiutato a riscoprire l’importanza delle relazioni, dei legami veri, della preziosità del tempo a disposizione per pensare.
Se il virus ha mostrato quanto potente e rapida è la diffusione per contagio, pure ci sollecita a considerare quanto altrettanto 
potente e diffusivo sarebbe il contagio di agenti benefici, se messi in circolo, come ad es. la generosità, la disponibilità all’aiuto, 
il senso di appartenenza ad un’unica umanità. Essi potrebbero cambiare il volto della società. Ognuno può diventare positivo 
a questi agenti benefici, e contagiare i suoi vicini. Basta volerlo, e il test/tampone che dirà il risultato positivo/negativo sarà 
lo stile di vita che si intende condurre.
In attesa che la scienza trovi presto le risposte che attendiamo, a noi credenti è chiesto di perseverare nella preghiera 

reciproca, di vivere la sapienza 
della fede che trasforma il mondo, 
di coltivare la speranza. Anche 
Maria nella sua casa a Nazareth 
ha sentito forte da Gabriele: non 
temere! Si potrebbe ogni mattina 
fare propria/nostra una di queste 
365 espressioni, come una sorta 
di Buon giorno, o di Andrà tutto 
bene, da parte di Dio.

Carissimi parrocchiani...

don Luigino
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Obiettivo su!

don Pierangelo Ondei

Quando arriva uno tsunami, anche se sei un esperto 
nuotatore, hai un’unica possibilità di salvezza: aggrapparti 
a qualche relitto che ti tenga a galla.
Non sei preparato ad affrontare l’onda travolgente, 
incontenibile, che schianta tutto quello che trova sulla sua 
strada, azzerando ogni sicurezza.
E’ stato così con l’arrivo del COVID-19 nel nostro paese. 
Tutti impreparati a reggere l’onda d’urto: dal governo, alle 
regioni coi propri modelli sanitari, al mondo scientifico, 
da cui per molti giorni sono pervenuti messaggi 
contraddittori, ora allarmati ora rassicuranti. Persino la 
Protezione Civile, altre volte meritevole di lode, è apparsa 
per questo tipo di calamità assolutamente inadeguata.
All’interno di questa grande confusione si sono trovate le 
strutture residenziali per anziani e disabili, poste al centro 

dell’attenzione non nel momento del bisogno quando 
aspettavano un soccorso, bensì dopo, quando l’ondata 
travolgente del virus aveva lasciato alle spalle un numero 
impressionante di vittime.
Come ci siamo salvati al Piccolo Cottolengo? Qual è il 
relitto galleggiante al quale ci siamo aggrappati e che ci ha 
consentito di limitare al minimo i danni? È stato un valore 
morale che ispira tutta l’esperienza, passata e presente, 
della nostra Opera.
Don Orione, il fondatore, aveva dettato lo stile: “Non 
riconosco come mia una casa dove non si viva lo spirito 
di un’autentica famiglia cristiana”. Una famiglia, dunque, 
non una fredda “azienda socio-assistenziale”. La famiglia 
per noi è da sempre immaginata nella sua plurale 
composizione: gli ospiti, i loro parenti, gli operatori, i 

volontari, gli amici, i benefattori e noi religiosi. 
All’interno di questa famiglia esiste però una 
gerarchia ben precisa: “I poveri sono i nostri 
padroni e noi i loro servitori”, insegnava Don 
Orione. Nel nostro caso i “poveri” sono i più 
fragili, ossia gli ospiti del Piccolo Cottolengo che 
qui hanno trovato casa.
Affrontare lo tsunami con questo valore chiaro ci 
ha consentito di sentirci tutti uniti nell’obiettivo di 
“mettere in salvo” prima di tutto gli ospiti. Dallo 
spirito di famiglia è scaturita la necessità di tenere 
sempre informati i parenti che non potevano più 
avere accesso all’istituto. I collegamenti telefonici 
e video per alcuni ospiti sono risultati la medicina 
più efficace ai loro mali. La collaborazione 
di medici e coordinatori che si sono dedicati 
all’aggiornamento di chiunque cercasse notizie 
del proprio caro ha dato serenità e conforto. Sono 
state apprezzate anche le periodiche “lettere ai 
familiari e agli operatori” che descrivevano con 
trasparenza l’evolversi della situazione.
A loro volta gli operatori sono stati 
straordinariamente generosi, convivendo con la 
naturale paura del virus e moltiplicando le energie, 
soprattutto quando la malattia costringeva 
all’assenza molti colleghi.
Tutto questo avveniva all’interno del più 

SOPRAVVISSUTI ALLO TSUNAMI
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completo abbandono, in termini di aiuti concreti, da 
parte delle istituzioni preposte alla sanità pubblica. Gli 
unici segnali della loro esistenza si riducevano all’invio di 
procedure da adottare, spesso contraddittorie, e articolati 
questionari sulle modalità con cui stavamo affrontando 
la crisi, da restituire in tempi brevi. Era come chiedere 
ad un soldato al fronte di combatte un nemico più forte 
di lui e, contemporaneamente, stendere una dettagliata 
relazione sulla tattica adottata in battaglia.
La beffa più grande è quella di aver visto, in seguito, la 
Magistratura impegnata su tutto il territorio nazionale ad 
investigare sulle residenze assistenziali, ossia sulle vittime. 
Avrà il tempo e la lucidità per indagare sui colpevoli? Me lo 
auguro, anche se non ne sono certo.
In conclusione, se siamo sopravvissuti allo tsunami del 
coronavirus non lo dobbiamo ad altro che a quei valori 
morali che ci hanno consentito di affrontare il dramma 
con la compattezza di una vera famiglia. Come Don 
Orione al tempo dei terremoti, ci siamo affidati alla Divina 
Provvidenza cercando di essere noi per primi “le mani e il 
cuore della Provvidenza” accanto ai più deboli.

TORNIAMO A CELEBRARE INSIEME
Alcune indicazioni per le S. Messe in FASE 2

•  ORARI Restano invariati gli orari delle Messe. Verranno aggiunte due Messe: sabato ore 21 e domenica ore 21.
•  DISPOSIZIONI FISICHE E PROTEZIONI Si ricorda che chi ha sintomi influenzali/respiratori, o temperatura corporea 
pari o superiore a 37,5°, chi sia venuto a contatto di recente con positivi, chi sia in quarantena …non può accedere 
alla chiesa. Si accede solo se muniti di mascherina. All’ingresso sarà posizionato un dispenser con gel igienizzante. 
•  ENTRATA/USCITA Per favorire un flusso ordinato in entrata e in uscita, l’atrio di via Strozzi sarà riservato al solo 
ingresso, mentre l’uscita sarà dal lato opposto verso il “campanile” (lato coro/organo). Da Caterina da Forlì, il portone 
centrale sarà utilizzato per l'entrata, mentre per l'uscita si useranno le due porte laterali (zone confessionali). 
•  POSTI IN CHIESA  Le panche e le sedie saranno disposte in modo da consentire il distanziamento di almeno un 
metro. Saranno numerate, quindi la partecipazione è a numero chiuso! I componenti della stessa famiglia potranno 
stare vicini. 
•  SERVIZIO D'ORDINE  Ci sarà un servizio d’ordine: alcuni volontari indicheranno i posti da occupare, iniziando da 
quelli sul presbiterio. 
•  SANIFICAZIONE   Al termine di ogni Messa sarà necessaria la sanificazione: cerchiamo volontari per  organizzare 
una corretta pulizia dei banchi.
•  ALTRE INDICAZIONI PRATICHE  Verranno comunicate al momento altre indicazioni relative a  offerte, modalità di 
fare la Comunione, deflusso in uscita …
•  PARTECIPAZIONE  Dovendo essere le Messe a “numero chiuso", quindi ridotto, si invita a optare per quelle  
tradizionalmente meno frequentate. Si raccomanda di arrivare alcuni minuti prima. 
•  MESSA STREAMING  Ogni domenica sarà assicurata una S. Messa via streaming, per alimentare anche così la fede 
e il legame comunitario per quanti non possano, o non ritengano prudente, partecipare alla messa.
•  CONFESSIONI  Fin da ora i sacerdoti sono disponibili per le confessioni.   
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ALT Aziona  
La 

Testa

Sono stati giorni lunghi, interminabili,
ci siamo abituati a vedere il mondo dalla finestra di casa,
con la fronte schiacciata sul vetro cercando di scorgere nella 
desolazione una motivazione,
qualcosa per andare avanti, una speranza.

Ogni giorno il sole ci ha salutato e la luna è venuta a 
rimboccarci le coperte
di giornate sempre uguali, sempre le stesse, tutte da 
riempire.

Poi la finestra l’abbiamo leggermente aperta,
perchè l’aria, in casa si faceva un po’ pesante, un po’ viziata,
ma anche perchè aprire ci dava il senso dello stare insieme.
Ed è proprio da quella fessura lasciata aperta che gli 
eduanimatori
hanno trasformato il loro obbligo in cura, la routine in 
passione educativa.
Entrando nelle case dei ragazzi, degli adolescenti e delle 
loro famiglie
hanno permesso loro di abitarla veramente la casa, e con 
lei la vita.
A modo loro hanno provato
a regalare l’ossigeno del senso e della ricerca del profondo,
senza il quale, sempre, si rischia di morire.

Ossigeno sono state Paola e Sofia che non scoraggiate 

don Ale

Essere eduanimatori al tempo 
del coronavirus

dall’età così piccola dei Supers8
hanno proseguito, con il piccolo principe, a cercare 
l’essenziale invisibile agli occhi.

Aria buona Toto, Veronica e Marco per gli Agenti 007,
incastrati fra giochi con difficili connessioni e hashtag 
ricavati dalle difficili prediche dei reverendi.

Frescura l’attività frenetica di Giulia, Riccardo, Letizia e 
Francesco detto Poldo, per i Pazzi sul serio, nel mettere 
insieme il grande quizzone con temi quali la misericordia, il 
sacrificio, la speranza ed un contest tutto da contestualizzare 
ma poco contestabile perchè nato da intuizioni di gruppo.

Brezza leggera Chicchi, Mariachiara e Francesco
con gli enigmatici Più o meno,
ricercando sempre la giusta dose di serietà e vita,
imboccando le strade pratiche della vocazione
ed approdando ad un progetto da costruire insieme.

Sono stati vento forte Martina, Giacomo e Francesca
abilitati, con i MarH2O,
all’arduo compito di inventare sempre cose nuove
con chi oramai non sembra più avere energia per rinnovarsi,
e con la capacità, tutta educativa, di trovare forza generante 
in piccoli gesti,
braci di desiderio nelle ceneri di alcune assenze silenziose.

La finestra adesso la possiamo 
guardare dalla strada,
tutti si accorgeranno della sua 
piccolezza,
noi invece ne conosceremo la 
profondità,
perchè dietro ad essa ci sono state 
persone che accompagnandoci ci 
hanno assicurato
che se un giorno,
nel buio profondo,
scorgessimo un po’ di luce,
be’,sicuramente dietro ci saranno loro.
Grazie
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“CHI TROVA UN AMICO 
TROVA UN TESORO”

Mai frase si è dimostrata più veritiera: il famoso 
proverbio del libro del Siracide (6,14) io l’ho sperimentato 
personalmente, in un momento di difficoltà vissuto in 
questi giorni.
Se leggo la mia esperienza seguendo il filo delle festività, 
devo ammettere che quest’anno ho vissuto una Pasqua... 
anomala, molto particolare. Sabato santo sono entrato 
al pronto soccorso del Policlinico, e lì ho trascorso la 
mia “veglia pasquale” fino al mattino, quando mi hanno 
ricoverato per essere risultato positivo al Corona virus. 
L’ospedale è stato l’ambiente inatteso di tutta la mia 
“ottava di Pasqua”, visto che sono stato dimesso la 
domenica successiva, la domenica della.... Misericordia. E 
della misericordia ho avuto modo di toccare segni concreti. 
Già mentre ero in stanza, senza la possibilità di ricevere 
visite, ho avuto la gioia di sentire la vicinanza di tantissime 
persone, che mi hanno contattato per interessarsi della 
mia salute e, attraverso il calore dell’amicizia, attenuare 
la tristezza di essere a Pasqua dentro un ambiente dove 
sofferenza e morte erano tutt’altro che parole astratte.
Rientrato a casa, poi, ho dovuto stare in isolamento 
per evitare di essere contagioso; pertanto, essendo 
in quarantena, non potevo uscire. Tutte quelle azioni 
che prima erano scontate ora erano un problema. Ad 
esempio fare la spesa; allora come fare? In situazioni simili 
comprendi davvero la difficoltà delle persone anziane 
che vivono da sole. Sapevo che in parrocchia era attivo 
il servizio dei “postini della carità” e pensavo che avrei 
dovuto anch’io rivolgermi a loro. Ma prima 
ancora che contattassi qualche don, è entrata 
in gioco la Provvidenza, con un regalo ancor più 
grande. Mi è arrivata una telefonata di due amici 
che desideravano mettersi a disposizione per 
tutto ciò che riguarda l’approvvigionamento di 
generi alimentari. Come rifiutare un simile gesto 
di altruismo? Ho subito accettato. L’accordo 
era di preparare la lista dell’occorrente e 
spedirla via mail. Detto, fatto. Non mi restava 
che attendere il momento della consegna a 
domicilio. Puntuali sono arrivati le borse con gli 
alimenti, ma quello che mi ha sorpreso è che il 
contenuto non era del tutto fedele alla mia lista. 

C’era un’abbondanza supplementare, fatta di tante cose 
buone scelte apposta per farmi passare nel migliore dei 
modi i giorni della clausura forzata. Il cibo era diventato 
il linguaggio dell’attenzione, della tenerezza, era un 
modo per “coccolarmi”. E guai a voler pagare la spesa, 
non se ne parlava nemmeno! Dovevo accettare, e non far 
parola ad alcuno di tanta generosità. Già, “non sappia la 
destra ciò che fa la sinistra”: chi è buono si interessa solo 
dell’autenticità, non della pubblicità. Questo regalo non 
è stato una tantum, ma si è ripetuto ogni settimana. Con 
i sacchetti dell’Esselunga dentro casa è arrivato anche 
un prodotto prezioso, un “tesoro” che nutre lo spirito 
perché è un impasto di affetto, comprensione, vicinanza.
Che dire? Sono grato e contento per questa esperienza. 
Dentro l’amarezza e la paura della malattia c’è stata 
anche la luce del sostegno fraterno. In questo periodo, 
in cui l’Italia è colpita dalla tragedia della pandemia, 
anch’io nel mio piccolo ho toccato con mano il potere 
benefico della solidarietà. Sono le persone come questi 
amici sempre presenti, nei momenti di convivialità come 
nei momenti di preghiera e soprattutto nei momenti di 
difficoltà, che ti fanno scoprire che portiamo dentro un 
“tesoro” fondamentale. Esso è presente in ognuno: saper 
diventare “tesori” gli uni per gli altri, non solo per i nostri 
cari ma per chiunque è nel bisogno, è la strada sicura per 
mettersi in sintonia con la nostra umanità e diventare 
persone migliori. Grazie, amici!

Roberto Bissa
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Poco più di due mesi fa, quando è cominciata 
l’emergenza Coronavirus, non mi sarei mai aspettata di 
trovarmi in poco tempo dall’altra parte della barricata.
Sono un medico di base da più di 20 anni, e da quando 
è iniziata l’emergenza ho sempre fatto il mio lavoro 
visitando pazienti con e senza febbre, centellinando i 
pochi dispositivi di protezione individuale che avevo. Pochi 
perché l’ATS è stata colta impreparata e non è riuscita a 
proteggere i suoi soldati, procurando loro solo una decina 
di mascherine chirurgiche, un pacchetto di guanti e una 
confezione di disinfettante. Nonostante questo, in molti 
non si sono tirati indietro. Quando un mio paziente, dopo 
che era stato dimesso da un breve ricovero con tampone 
negativo, mi aveva chiesto di andare a visitarlo a domicilio 
perché stava male, ci sono andata. Avevo subito capito 
la gravità della situazione, ho cercato di convincerlo a 
tornare in pronto soccorso spiegando che noi medici 
di base non abbiamo armi per combattere questa 
infezione, ma quando entri in ospedale, soprattutto se 
sei anziano, con poca dimestichezza con la tecnologia, 
ti senti inizialmente abbandonato. Nessuno può stare 
con te, farti compagnia, distrarti dalle pene del ricovero, 
soprattutto se lo hai appena provato e non vuoi accettare 
nuovamente questa situazione. Il mio paziente mi ha 
convinto a modificare la terapia ma a lasciarlo a casa, dove 
era accudito dalle mani amorevoli della sorella. Ci siamo 
sentiti quotidianamente finché 
la situazione è peggiorata, al 
punto che la difficoltà respiratoria 
è diventata innegabile.
Chi lo avrebbe mai detto che 
solo dopo una settimana mi sarei 
trovata nella stessa situazione?
Non era il mio primo paziente 
Covid, il primo era stato 15 
giorni prima, un omone di 47 
anni venuto in studio con la 
febbre e portato in pronto 
soccorso, a sirene spiegate, per 
insufficienza respiratoria. Un 
uomo forte, un muratore che 
purtroppo non è sopravvissuto 
a questa malattia. Da allora 

avevo deciso di lasciare i miei due figli più piccoli dai 
nonni per evitare di esporli, portandoli avanti e indietro, 
al rischio di contagio, possibile con il mio lavoro.
Solo una settimana dopo il secondo paziente ho iniziato 
ad avere la febbre, la nausea e una stanchezza mai 
provata prima. Facevo fatica ad alzarmi dal letto per 
andare in bagno. Mi sono isolata. Era un fine settimana e 
mi dicevo: “riposerò due giorni e poi lunedì sarò pronta a 
riprendere il lavoro.” Invece no! Lunedì ero uno straccio e 
la febbre non accennava a scendere, mi sono trascinata in 
studio per predisporre la sostituzione, che una collega si 
era offerta di farmi. Da qui ho iniziato a sentirmi dall’altra 
parte della barricata. I colleghi e i parenti chiamavano me 
o Carlo (mio figlio diciassettenne, che in breve è passato 
dall’essere un normale adolescente a fare l’infermiere) 
per conoscere i miei parametri vitali. All’improvviso una 
notte, senza che avessi una gran tosse, la saturazione ha 
iniziato a ridursi, ma io non avevo la forza di pensare di 
andare in pronto soccorso, avevo paura, perciò dicevo a 
Carlo che la saturazione era bassa perché ero coricata. 
Non facevo fatica a respirare, non avevo una grande tosse, 
ma mi sentivo stanchissima e soprattutto avevo paura di 
essere ricoverata e intubata.  Dopo una serie di consulti 
telefonici tra Carlo e mio fratello Antonio, e tra Carlo e i 
miei colleghi, il pomeriggio del 2 aprile mi sono trovata 
sull’ambulanza diretta a sirene spiegate al Policlinico. 

DALL’ALTRA PARTE DELLA BARRICATA
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In realtà gli operatori non erano 
convinti di dovermi portare in pronto 
soccorso, perché i miei parametri vitali 
erano buoni... Per fortuna lo hanno 
fatto, grazie anche all’insistenza 
di mio fratello, perché appena 
arrivata in ospedale l’emogasanalisi 
ha evidenziato un’insufficienza 
respiratoria grave, nonostante il 
saturimetro rilevasse buoni parametri. 
Da quel momento sono diventata una 
paziente. Mi hanno immediatamente 
fatto radiografia, ecografia, esami del 
sangue e tampone, in attesa dell’esito 
sono rimasta con la maschera 
dell’ossigeno. Visto che gli esami 
erano brutti, hanno deciso di trasferirmi in un reparto 
Covid ad alta intensità, ma mentre attendevo l’ambulanza 
per il trasferimento hanno provato a farmi indossare il 
“casco” della C-PAP, un “sacchetto di plastica” calato in 
testa che non ho sopportato e mi sono immediatamente 
tolta per un intollerabile sensazione di claustrofobia. Mi 
hanno tranquillizzato dandomi delle gocce... mi hanno 
letteralmente stesa e mi sono addormentata. Arrivata nel 
reparto di terapia intensiva, mi ha parlato il rianimatore 
dicendomi che se non avessi tollerato la C-PAP avrebbero 
dovuto intubarmi. Risultato: sono scoppiata a piangere. La 
più giovane delle dottoresse del reparto si è commossa e si 
è avvicinata dicendomi: “ma come? ti sei fatta fare di tutto, 
ti hanno riempita di flebo, cateteri senza che tu abbia detto 
niente... se provassimo con un dispositivo di ventilazione 
senza il casco e con la mascherina?” Ho accettato, ho 
tollerato la mascherina e sono stata meglio in pochi 
giorni. Non potendomi alzare dal letto, venivo accudita 
in tutto e per tutto da angeli custodi totalmente vestiti 
di azzurro, con visiera mascherina e copricapo. All’inizio 
distinguevo a fatica gli infermieri, gli operatori sanitari e i 
medici, erano tutti bardati allo stesso modo; le attenzioni 
e le coccole che ricevevo erano costanti, dall’invogliarti a 
mangiare proponendoti il budino, al lavarti a letto, come 
io avevo solo visto fare ai miei nonni nell’ultimo periodo 
della loro vita, al chiederti se avevi bisogno di aiuto per 
videochiamare i parenti. Io me la cavavo, ma durante il mio 
ricovero ho assistito a due chiamate commuoventi: una 
mamma che aveva appena partorito, ma che era risultata 
positiva al virus ed era stata ricoverata lontana dal proprio 
cucciolo e, grazie alla pazienza del neonatologo (perché 

la linea della videochiamata cadeva in continuazione), è 
riuscita a rivedere marito e bimbo; poi c’era una figlia che 
era riuscita, grazie alla tecnologia, a parlare con il padre 
anziano commuovendosi e facendo commuovere tutti!
Io non amo molto la tecnologia, ma confesso che in quei 
momenti le videochiamate con figli, fratello, marito, 
cognata, nipoti e genitori e zia e anche i tantissimi 
messaggi di incoraggiamento ricevuti dai miei pazienti 
mi hanno aiutato a non pensare alla malinconia di 
trascorrere la Pasqua da sola oppure ai momenti 
tristi che passavo quando una compagna di camera 
finalmente veniva dimessa e invece i miei esami non 
miglioravano e io vedevo quel traguardo ancora lontano.
Finalmente all’improvviso è arrivato il momento di tornare 
a casa in quarantena, ma ancora stanchissima e anche qui, 
per quanto fossi in isolamento, ho avuto vicino tutta la mia 
famiglia quotidianamente collegata in videochiamata, mio 
fratello che mi ha aiutato con la spesa e la farmacia e Carlo, 
nel ruolo di badante. Lui, bardato per evitare il contagio, 
mi preparava manicaretti e mi aiutava, mi misurava la 
febbre e la saturazione, senza tralasciare i suoi impegni 
scolastici. A volte si pranzava alle 15 e si cenava alle 22 (in 
ospedale alle 11.30 e alle 18,30!), ed anche se era tardi per 
cucinare ha sempre dedicato tempo per farmi mangiare 
piatti sani, variando quotidianamente il menù, senza mai 
perdere la pazienza. Quando poi per una complicazione 
legata alla terapia e/o alla rimozione di uno dei cateteri 
arteriosi, che mi avevano posizionato durante il ricovero, 
ho perso l’uso della mano destra si è anche improvvisato 
infermiere facendomi le iniezioni che non ero più in grado 
di fare da sola. Alessandra Fraccari
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Ricordo molto bene, come se fosse ancora ieri, quella 
fatidica domenica del 23 febbraio. Io avrei dovuto celebrare 
la Messa in parrocchia delle 18:00, quando alle ore 17:15 
leggo una nota diocesana dal mio smartphone che dice: 
«Coronavirus. L’Arcivescovo dispone la sospensione delle 
Messe. La decisione in seguito all’ordinanza del presidente 
della Regione Lombardia, di concerto con il ministro 
della Salute, a partire dall’orario vespertino di domenica 
23 febbraio fino a data da definirsi. Lunedì 24 verranno 
fornite ulteriori indicazioni». Doccia fredda. Chiamo subito 
don Luigino, che mi conferma la sospensione immediata 
della s. Messa.
Sarebbe stata per me l’unica celebrazione di quella 
giornata. Avrei potuto celebrare da solo, ma dopo quella 
news non me la sono sentita. Sembrava una cosa surreale 
in quel momento che mi ha lasciato alquanto basito. Già 
nei due o tre giorni successivi, notando che nella nostra 
chiesa “era successo qualcosa”, mi era sembrato di 
entrare in un lungo “sabato santo”. Il sabato santo infatti 
è il giorno in cui Gesù è nel sepolcro e tutto tace. Proprio 
nella seconda lettura dell’Ufficio delle letture del sabato 
santo leggiamo: «Sulla terra c’è grande silenzio, grande 
silenzio e solitudine. Grande silenzio perché il Re dorme: 
la terra è rimasta sbigottita e tace perché il Dio fatto carne 
si è addormentato e ha svegliato coloro che da secoli 
dormivano. Dio è morto nella carne ed è sceso a scuotere 
il regno degli inferi». Era proprio quella la mia sensazione: 
un eterno sabato santo.

Poi sappiamo molto bene come la situazione si è evoluta 
nei giorni successivi: tutto chiuso, nessun ambiente 
parrocchiale accessibile, tutti in casa. Così sono entrato 
nell’ottica di dover iniziare a offrire ogni celebrazione 
eucaristica per tutti coloro che erano coinvolti 
direttamente in questa epidemia, trasformatasi poi in 
pandemia, per tutti i parrocchiani e per le persone che 
conoscevo.
Anch’io a metà marzo sono entrato in quarantena. Un po’ 

LA  S. MESSA “ON LINE” AL TEMPO DEL COVID-19:
tra passione sacerdotale e carità pastorale.
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di febbre e dieci giorni di antibiotico per quella placca che 
sembrava non passasse. Nei primi tre giorni di isolamento 
in canonica, in cui ho avuto la tipica febbriciattola 
impercettibile dalle donne ma che debilita noi maschi non 
abituati a certe prove, non sono riuscito a celebrare la 
Messa. Nel tardo pomeriggio del quarto giorno - era il 16 
marzo - mi sono detto: “Cavoli, oggi inizia il triduo a san 
Giuseppe. Cosa posso fare?”. Avvertivo anch’io il bisogno 
di riprendere il contatto con le persone nella celebrazione 
eucaristica, come immagino tanti altri sacerdoti. Per cui, 
senza pensarci troppo, ho provato a improvvisare una 
“diretta Facebook” nella sala della canonica.
“S. Messa in diretta Facebook alle ore 21:00, dal mio 
salotto al vostro” era l’avviso scritto nel mio profilo 
Facebook e nel mio stato di Whatsapp, richiamando lo 
slogan di uno dei video di quei giorni di mons. Delpini. 
Superato l’impaccio iniziale, sono arrivato a celebrare la 
solennità di san Giuseppe che già mi sentivo ad un livello 
avanzato.
Da questo triduo ha iniziato a giocarsi un po’ tutto. Siccome 
mi arrivavano molte intenzioni di preghiera, di malati, di 
familiari che perdevano i loro cari a causa del coronavirus 
e per altri motivi, e anche da alcuni operatori sanitari che 
quotidianamente erano immersi in quella lotta, ho deciso 
che questa esperienza sarebbe andata avanti ad oltranza. 
Sentivo che non potevo far finta di nulla dinanzi a quelle 
richieste, anche perché mi sono sorpreso per come alcune 
persone hanno iniziato a seguire questa Messa attraverso 
il semplice “passaparola”. Certamente il Signore ha voluto 
tutto questo.
L’appuntamento serale delle ore 21:00, dal lunedì al sabato 
(che martedì e sabato è alle 18:45), da quel 16 marzo 
è diventato fisso e sono contento che molte persone si 
sentano accompagnate. Tra le varie Messe funebri che 
ho celebrato da quel giorno “in diretta”, ne ho celebrata 
una anche per una persona della mia famiglia deceduta a 
causa del coronavirus, toccando in prima persona quanto 
è stato doloroso non poter vivere il lutto come siamo 
abituati solitamente.
Questa delle mie “dirette Facebook” è senz’altro 
un’esperienza piccola, che magari non è diventata “virale” 
come quella di altri sacerdoti, ma che mi fa toccare con 
mano come tale modalità può rientrare in quel grande 
contenitore della “carità pastorale” per trasmettere 
alle persone la nostra vicinanza. Gesù ha voluto essere 
vicino alle persone in molte situazioni e con le modalità 
più disparate, soprattutto con la moltiplicazione dei 

pani quando ha sentito “compassione per la folla” che 
sembrava essere senza pastore. Qui sta il senso di queste 
“dirette”, come anche le Messe domenicali sul canale di 
Youtube della parrocchia che concelebriamo tutti e tre 
insieme. A tal riguardo non possiamo dimenticare anche le 
celebrazioni della Settimana autentica. Il Triduo pasquale 
per noi è stato una situazione celebrativa dai “toni assenti” 
e, al tempo stesso, un’occasione particolarmente intima: 
non senza improvvisazione ci siamo arrangiati facendo 
tutto il minimo indispensabile, ma anche tutto il massimo 
possibile per rendere speciali le celebrazioni di quei giorni: 
l’altare ogni giorno preparato in modo diverso, le piante, 
i fiori, le candele, i canti, i radiomicrofoni e le luci da 
palcoscenico... il tutto ha voluto dar risaltare la centralità 
degli eventi pasquali con cui Cristo ci ha regalato la 
salvezza eterna.
Certamente anche noi sacerdoti non vediamo l’ora 
di ricominciare ad incontrarci per le s. Messe feriali e 
domenicali e per tutte le altre attività parrocchiali. Credo 
tuttavia che questa “situazione” sia diventata anche 
“occasione” provvidenziale attraverso cui il Signore ha 
voluto dirci concretamente e (speriamo) in modo credibile 
che ancora esiste un “cuore sacerdotale” che pulsa per la 
propria gente e che vuole bene alle persone loro affidate. 
Un “cuore sacerdotale” grazie al quale può scorrere la 
Vita vera attraverso la sua Parola e l’Eucaristia, perché è 
questa (e non altra) la vita che Gesù ha desiderato per il 
nostro bene. Cose date per scontate fino al 22 febbraio, 
che forse avevamo bisogno di riscoprire. don Luca
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Poco dopo l’inizio del lockdown, a don Ale è venuta una 
grande idea: cercare alcuni volontari che fossero disponibili 
a fare la spesa o piccole commissioni per persone anziane 
sole o persone in difficoltà della nostra parrocchia.
Don Ale e don Luigino hanno diviso il territorio della 
parrocchia in cinque zone e per ciascuna hanno 
individuato un referente e un gruppetto di volontari; 
la risposta dei parrocchiani è stata ottima, nel gruppo 
di cui faccio parte io siamo in 7, un buon numero!
Personalmente essendo a casa dal lavoro ho dato 
volentieri la disponibilità, io sono una persona pratica, 
ho bisogno di rendermi utile e FARE; questo mio bisogno 
si è incontrato con questa richiesta della parrocchia: 
è bello pensare che rispondendo ad un tuo bisogno, 
puoi contribuire a rispondere anche al bisogno di altri.
Durante la distribuzione dei volantini nelle portinerie, 
sembrava una grande iniziativa; alcuni custodi mi avevano 
fatto capire che loro in prima persona svolgevano 
piccole commissioni per alcuni condòmini, e sarebbero 
stati felici di poter delegare ad altri. Nella pratica le 
richieste arrivate non sono state moltissime, nella 
zona di competenza del nostro gruppo di volontari 
abbiamo risposto a tre richieste estemporanee.
Io ho fatto la spesa due volte per una signora anziana 
che vive da sola, con due figli ormai adulti. La prima 
volta che sono andata non ha voluto assolutamente 
lasciarmi andare via a mani vuote, mi ha regalato una 
collana, perché in passato gestiva una bancarella di 

bigiotteria, e un’offerta per la parrocchia; la seconda 
volta, l’ho chiamata io per chiederle se avesse bisogno 
perché andavo alla Lidl per me, allora mi ha fatto 
comprare qualcosa, ma continuava a ripetermi che la 
figlia le aveva già fatto la spesa e di non preoccuparmi 
più per lei, che mi avrebbe chiamata in caso di bisogno.
Da questa seconda spesa mi sono immaginata la figlia 
risentita perché la mamma aveva chiesto aiuto ad altri e non 
a lei…non so se questa considerazione sia vera, ma come 
figlia penso che mi offenderei se sapessi che mia mamma fa 
fare la spesa a sconosciuti invece di chiederla a me! Allora 
ho pensato che il nostro è un territorio dove le persone 
non sono lasciate da sole, hanno famigliari e vicini che si 
occupano e preoccupano per loro; questo è un buon segno 
e forse è il motivo per il quale sono arrivate poche richieste.
O forse c’è un altro elemento: siamo capaci di chiedere 
aiuto? “Chiedere aiuto è un atto di coraggio attraverso 
il quale non solo riconosciamo i nostri limiti, ma 
comprendiamo e accettiamo anche il ruolo che altri hanno 
nella nostra crescita personale” (cit. “Chiedere aiuto non 
è un segno di debolezza”, lamenteemeravigliosa.it). Ai 
giorni d’oggi tendiamo a pensare che la richiesta d’aiuto 
minacci la nostra capacità di fare le cose da soli e ci 
esponga ad un giudizio negativo da parte degli altri; chissà 
se ci sono persone vicine che pur avendo bisogno hanno 
temuto a farsi avanti per questo motivo. Mi auguro che 
in tutti noi rimanga la consapevolezza di essere persone 
deboli e bisognose della vicinanza e dell’affetto degli 

altri in periodi particolarmente 
difficili della nostra vita.
Per concludere, penso che 
forse in questo momento siano 
più quelli che hanno bisogno 
della spesa che non quelli che 
hanno bisogno di qualcuno 
che faccia la spesa per loro. 
Sembra un gioco di parole ma 
è molto semplice: per chi ha 
perso un’entrata fissa mensile, 
il problema non è tanto quello 
di andare fisicamente a fare la 
spesa quanto quello di avere i 
soldi per poterla fare.

“ TI FACCIO LA SPESA”

Chiara Capra
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Non più le 80 famiglie settimanali, ma solo 25. A causa del 
blocco abbiamo ridotto il numero. Grazie ai due volontari 
“più giovani” del gruppo, che si sono offerti di portare 
a domicilio la borsa, abbiamo scelto quelle famiglie 
che, a nostro avviso, avevano più bisogno di aiuto e che 
abitavano in zona 6 e 7.

Ci siamo posti il problema degli approvvigionamenti, visto 
che solo la Lidl ci avrebbe dato dei prodotti e il nostro 
magazzino era pressoché vuoto.
Un po’ di riflessione e ci siamo detti: siamo in casa di Don 
Orione e lui si è sempre affidato alla Provvidenza, perché 
noi NO?

Così, fiduciosi, ci siamo appoggiati a Lei, che 
puntualmente ci ha aiutati: alcuni parrocchiani 
lasciano un sacchetto di viveri nel contenitore 
davanti al Battistero, altri fanno offerte; persino 
il Lions Club “Ai Cenacoli” ci ha fatto una 
donazione che abbiamo trasformato in tessere 
da 10 e 20 euro spendibili alla Lidl… Che dire? 
Abbiamo davvero fatto esperienza dell’aiuto 
della Provvidenza quando si fanno cose buone.
GRAZIE di CUORE a tutti e, come dice Don 
Orione: “Ave Maria e avanti!”

La  “BORSA DELLA SPESA” continua ...

I volontari della 
Borsa della Spesa

Spettabile redazione, sono Giuseppe Calderone e abito in via Anguissola 21. Invio l’allegato scritto a titolo di riflessione 
sulla Pasqua 2020.
Leggo sempre con interesse e piacere Comunità aperta che ci accompagna anche in questo periodo particolare.
Auguro a Voi della redazione, a don Alessandro e a don Luigino una serena giornata e un sereno futuro.

“Bianco Padre
che da Roma ci sei faro, luce e guida”,

questo mi ispira Francesco
quando il Venerdì Santo
solo va
verso l’altare in Vaticano.

Grande, rispetto a noi spettatori,
piccolo, rispetto
al Trascendente indefinito,
tra il Quale e noi Egli è mediatore.

Egli si scopre un essere fragile,

LETTERA ALLA REDAZIONE

in preda a forze incomprensibili,
il coronavirus,
che ha reso piazza San Pietro solitaria.

Oggi è Pasqua,
ogni occhio terreno
rende omaggio
alla vista di Cristo
nuovamente apparso, 
servendo con lo sguardo
la sacra sua 
Maestà.

Resurrexit!

 PASQUA 2020
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In questo tempo di Covid-19 che ci costringe all’isolamento, 
si sono moltiplicate le iniziative sui social media per 
pregare insieme contro questa pandemia. Anche la Chiesa 
ha dovuto usare i vari mezzi di comunicazione per portare 
nelle case le celebrazioni eucaristiche di queste settimane 
comprese tutte le funzioni religiose della Quaresima e del 
Triduo Pasquale.
Tra le varie iniziative per combattere questa epidemia 
con l’arma della fede e favorire momenti di comunione 
ecclesiale e spirituale anche stando in casa da soli o in 
famiglia, il Rinnovamento nello Spirito Santo ha lanciato 
l’iniziativa denominata «Muro di Fuoco» di preghiera. 
Si tratta di quaranta ore ininterrotte di adorazione e 
d’intercessione che, di settimana in settimana, a partire 
dal 15 marzo scorso, si svolgono durante il giorno e la 
notte e che vedono coinvolti, ora dopo ora, varie località di 
tutte le regioni d’Italia, località di dieci nazioni del mondo 
(Svizzera, Germania, Belgio, Francia, Spagna, Moldova, 
Giordania, Brasile, Messico, USA) e luoghi significativi nel 
tempo del Coronavirus: cappelle di ospedali, di residenze 
per anziani, di scuole cattoliche, cappelle carcerarie, 
militari e di Santuari Mariani.
Alla base della preghiera, un semplice schema di 
animazione unitario: una breve introduzione e 
l’esposizione del Santissimo Sacramento; un tempo di 
silenzio, seguito da letture di 
brani biblici e da canti; la recita 
di uno dei 7 Misteri del Rosario 
allo Spirito Santo e una breve 
conclusione. Tutto trasmesso 
in diretta Facebook e sul canale 
Youtube dalle 7,30 alle 22,30 del 
giorno dopo, sempre nel rispetto 
delle norme vigenti.
Quando si è pensato di trovare 
un luogo significativo a Milano 
che fosse simbolo della 
drammaticità che si sta vivendo 
in questo tempo di emergenza 
Coronavirus, si è pensato al 
Piccolo Cottolengo di Don Orione 
che, essendo chiuso al pubblico 
per ovvii motivi sanitari, non 
poteva però ospitare l’iniziativa. 

Grazie alla disponibilità del parroco don Luigino Brolese 
e dei suoi collaboratori, don Alessandro e don Luca, il 
7 e il 14 di aprile sono state trasmesse dalla cripta della 
parrocchia due dirette Facebook. Alle 17,30 si è ricevuta 
la linea dalla Scuola dell’Infanzia di Sant’Anna di Narzole 
(CN) e alle 18,30 si è lasciato il collegamento alla parrocchia 
universitaria San Francesco a Louvain-La-Neuve (Belgio).
Papa Francesco ci ricorda che «Adorare il Signore vuol dire 
dare a Lui il posto che deve avere; adorare il Signore vuol 
dire affermare, credere, non però semplicemente a parole, 
che Lui solo guida veramente la nostra vita; adorare il 
Signore vuol dire che siamo convinti davanti a Lui che è il 
solo Dio, il Dio della nostra vita, il Dio della nostra storia.»
Gesù è il Signore della nostra vita e della nostra storia. Sì, 
anche di questa storia di oggi attraversata dalla malattia e 
dal dolore per gli effetti devastanti di un virus che ci ricorda 
tragicamente la nostra fragilità. Allora la preghiera diventa 
affidamento a Colui che tutto può e si fa intercessione per 
gli ammalati e i loro familiari, per gli operatori sanitari e 
per tutti coloro che continuano a lavorare per garantire i 
servizi fondamentali della nostra società. Per i governanti, 
affinché prendano decisioni giuste e coraggiose per il 
bene di tutti. Ma si fa intercessione anche per la Chiesa, i 
suoi pastori e il popolo tutto di Dio perché non si scoraggi 
e continui a credere che anche questo può essere un 

UN «MURO DI FUOCO» DI PREGHIERA
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tempo prezioso, un tempo in cui lo Spirito Santo può far 
nuove tutte le cose.
A volte pregare potrebbe sembrare una perdita di tempo 
specialmente in un momento come questo in cui bisogna 
darsi da fare per aiutare chi soffre, supportare la comunità 
scientifica per scoprire in fretta un vaccino e pensare a 
come riaprire al più presto le attività produttive. Eppure 
il nostro vescovo sale sul tetto del Duomo di Milano per 
chiedere l’intercessione di Maria. Il Papa va da solo in due 
chiese di Roma per pregare Dio perché interrompa questa 
epidemia e organizza un’adorazione eucaristica in una 
piazza San Pietro deserta.
L’apostolo Paolo ci ricorda: «Pregate incessantemente» (1 
Ts 5, 17).  «Rendete continuamente grazie per ogni cosa 
a Dio Padre, nel nome del Signore nostro Gesù Cristo» 
(Ef 5, 20).  «Pregate incessantemente con ogni sorta di 
preghiere e di suppliche nello Spirito, vigilando a questo 
scopo con ogni perseveranza e pregando per tutti i santi» 
(Ef 6, 18). 
Stare davanti a Gesù significa stare davanti al “Roveto 
Ardente” che non smette mai di bruciare d’Amore per 
noi. Stare davanti a Lui significa ricevere il dono della 
sua presenza nella nostra storia di tutti i giorni. Non è 
un’illusione. Non è un fuggire la realtà per ritagliarsi un 
angolo di pace e non pensare alla vita che ci aspetta fuori. 
Sentire la presenza di Dio che ci ama ci cambia. L’incontro 
con Lui ci cambia e ci da fiducia. Sempre.
Allora pregare perché Dio arresti questa pandemia forse 
non significa solo chiedere un suo diretto intervento per 
cambiare le cose ma chiedere un cambiamento in ciascuno 
di noi, perché Lui cambi i nostri occhi affinché si abbia 
uno sguardo nuovo sul mondo, il suo sguardo. Significa 
chiedere di cambiare il nostro modo di pensare e di agire 
per il bene di tutti e non solo per noi stessi. Significa 
avere un atteggiamento nuovo che ci possa far prendere 
decisioni di vita nuova, di vita buona. Dio è sempre 

presente e interviene nella storia attraverso l’uomo: 
“Voi stessi date loro da mangiare” (Lc 9,13). Di una cosa 
dovremmo essere certi: non siamo soli nell’affrontare le 
difficoltà della vita.
Un giorno San Luigi Orione, ad un ragazzo di nome Ignazio 
Silone, accolto come orfano dopo il terribile terremoto 
che colpì la Marsica nel 1915, disse: “Ricordati di questo: 
Dio non è solo in chiesa. Nell’avvenire non ti mancheranno 
momenti di cupa disperazione. Anche se ti crederai solo e 
abbandonato, non lo sarai. Non dimenticarlo.”

Pietro Laudi

RACCONTO DI UNA LAUREA 
AI TEMPI DEL COVID

“Spero tu possa, nonostante tutto, passare una bella 
giornata”. Il messaggio mi arriva in mattinata, sono ancora 
un po’ assonnato, mi sono svegliato da poco, la notte non 
sono riuscito a dormire un granché. Lo leggo, sorrido. 
“Lo spero proprio”, penso tra me e me. È il 16 aprile, un 

giovedì, e mentre tutta Italia è costretta in quarantena per 
via del virus, per me la data è una di quelle da cerchiare 
in rosso sul calendario: finalmente mi laureo. Accendo il 
computer, ormai l’unico mezzo di comunicazione tra me e 
l’università da quasi due mesi. Anche la laurea, ovviamente, 
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si svolge online, quindi niente cerimonia di proclamazione, 
niente foto nei chiostri, niente festa con gli amici. La 
mia facoltà, però, non prevede la discussione della tesi, 
quindi anche niente collegamento in videochiamata con 
la commissione, niente vestito elegante per l’occasione, 
niente corona d’alloro. Insomma, niente di tutto quello 
che si vede da qualche settimana in tv e niente che possa 
in qualche modo ricordare anche solo lontanamente 
una seduta di laurea. So soltanto che, dalle 10 di mattina 
in poi, riceverò una notifica che mi avviserà che sono 
ufficialmente laureato. Accedo alla mia pagina personale 
sulla piattaforma online dell’università. La pagina non si 
carica, aspetto. Niente da fare. Riprovo, ancora niente. 
Evidentemente i server sono in sovraccarico. Verso le 10.30 
mi dico che non ha molto senso continuare a ricaricare la 
pagina inutilmente, così decido 
di lasciar stare per un po’, anche 
per evitare di farmi prendere 
dall’ansia. Tra le 11 e mezzogiorno 
provo ad accedere qualche volta, 
ancora inutilmente. Poi, verso ora 
di pranzo, finalmente la pagina 
si carica: nella schermata dove 
dovrebbe comparire la notifica 
però non sembra esserci alcuna 
comunicazione, nessun voto, 
ancora niente. Vado a mangiare, 
cercando di non pensarci troppo. 
Inutile dire che anche dopo 
pranzo la pagina fatica a caricare, 
e, quando lo fa, la schermata non 
mi dà comunque l’ufficialità che 
tanto sto aspettando. Ma quando 
ormai inizio a pensare ironicamente di essere destinato 
ad una attesa senza fine, ciondolando avanti e indietro 
e aspettando qualcosa che non arriva come Vladimir ed 
Estragon in Aspettando Godot, e di essere il protagonista 
di una commedia surreale e tragicomica proprio come i 
due personaggi del capolavoro teatrale di Beckett, ecco 
che, a pomeriggio inoltrato, la tanto attesa comunicazione 
arriva. Sono finalmente laureato a tutti gli effetti, quasi 
non ci credo. Un traguardo così importante raggiunto in 
modo così surreale, con un numero che compare sullo 
schermo di un computer, un po’ come alla fine di un livello 
di un videogioco. Ricarico la pagina due o tre volte, come 
per accertarmi che sia vero, che sia davvero successo. 
Realizzato che è effettivamente così, faccio quella che 

forse è la cosa più normale di tutta la giornata: festeggio 
con la mia famiglia. Dopo qualche videochiamata e 
qualche brindisi, virtuale e non, e passata l’euforia del 
momento, mi rendo conto di come in realtà normale non 
sia esattamente la parola giusta, e di quanto spesso si 
corra il rischio di dare per scontate relazioni straordinarie 
come quelle tra i parenti più stretti. Anche perché poi 
mi accorgo che di normale la giornata non ha proprio 
niente. Infatti, torno a guardare lo smartphone, lasciato 
sul comodino per quasi tutto il giorno. Leggo i diversi 
messaggi ricevuti: complimenti, brevi pensieri, qualche 
faccina, qualche battuta; coetanei, adulti, adolescenti. 
La lontananza forzata fa sì che, purtroppo, l’unico mezzo 
per comunicare, e quindi anche per manifestare affetto, 
sia sempre di più il telefono. Ma la vicinanza di queste 

persone non può non farmi riflettere. Mi accorgo così 
di essere davvero fortunato: ci sono persone che mi 
vogliono bene e che me lo dimostrano. Certo, il contatto 
fisico è tutta un’altra storia, ma mi rendo conto di quante 
cose e relazioni si diano per scontate e, anzi, se c’è una 
cosa che questo 2020 mi ha insegnato finora è che non 
si dovrebbe mai dare nulla per scontato. Si è fatto tardi, 
mi butto sul letto ripensando all’intensa giornata appena 
trascorsa. Sorrido. Già, perché, nonostante tutto, mi 
sono laureato, e va bene così. Perché, nonostante tutto, 
ho sentito l’affetto e la presenza di tante persone, non 
importa se a distanza. Rileggo quel messaggio ricevuto 
in mattinata, sorrido di nuovo. Sì, nonostante tutto, ho 
passato una bella giornata.

Giacomo Castiglioni
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Quando scrivo sono oramai cinque settimane che ci è 
stato consigliato (o meglio imposto) di stare in casa e di 
non uscire se non per motivi molto seri e importanti. È 
un periodo abbastanza lungo e credo che ognuno abbia 
avuto tempo a sufficienza per 
pensare e riflettere su quanto 
sta succedendo. Io desidero 
farvi conoscere alcuni miei 
pensieri con la speranza di 
portarvi a condividere qualche 
mia riflessione e magari anche 
aiutarvi a fare almeno un 
piccolo sorriso.
Da un balcone del mio 
appartamento vedo in 
lontananza la via Strozzi: la 
parte superiore dell’ingresso 
laterale alla Chiesa e 
dell’oratorio, l’edificio del 
Centro di ascolto e, il giorno 
di mercato, finché c’è stato, 
i teloni delle tende delle 
bancarelle.
Una mattina, appena sveglio, 
alzando la tapparella, vedo 
che sul pennone portabandiera che c’è davanti all’entrata 
dell’oratorio è stato innalzato il tricolore. Penso: siamo 
vicini alla commemorazione delle cinque giornate di Milano. 
E poi, con un po’ di ironia: forse è don Alessandro che vuole 
dare più importanza al giorno del suo compleanno che è 
vicino.
Dopo qualche minuto, sveglio del tutto, noto che c’è in giro 
un silenzio quasi irreale, che ci sono pochissimi passanti 
in strada e quasi nessuna automobile in circolazione; il 
parcheggio delle auto degli uffici della Regione Lombardia, 
davanti a casa mia, quasi completamente vuoto.
Realizzo di botto: è stato emesso il decreto, di cui si parlava 
già da alcuni giorni a causa del diffondersi del coronavirus: 
è stato imposto il divieto di uscire di casa, la chiusura delle 
scuole e la turnazione nei luoghi di lavoro fino ad arrivare 
allo smart working (preferirei usare la lingua madre, ma 

bisogna adeguarsi) e tutte, tante altre restrizioni.
I primi giorni sono stati particolarmente intensi e 
impegnativi: penso che come noi due tanti altri sono stati 
frastornati.

Per fortuna, mia moglie e io, che 
siamo pensionati, non abbiamo 
problemi di lavoro e non 
abbiamo bambini che vanno a 
scuola, anche se abbiamo vissuto 
e stiamo ancora condividendo 
la complessa organizzazione 
familiare delle nostre figlie; 
loro hanno in ogni stanza uno 
o due computer: tutti devono 
essere collegati o per la scuola 
o per lavoro e quindi c’è la gara 
per accaparrarsi il posto più 
tranquillo.
Noi, per non dare troppo fastidio 
alla figlia che vive a Milano e 
viene ogni sera a controllarci, 
rischiando la multa, e per non 
metterla a maggiore rischio, 
abbiamo cercato di arrangiarci 
servendoci quasi sempre del pc.

Quindi spesa alimentare, medicine e controlli medici spostati 
ad altre date ci hanno tenuto impegnati. Non manca il 
rito delle mascherine e dei guanti, che nostra figlia ci ha 
procurato immediatamente e che ci obbliga ad indossare 
anche quando si arriva solo sul pianerottolo rimarcando: 
“Siete vecchi e malandati e quindi a grande rischio” (sic!). 
Però cosa fare per passare il tempo in casa, oltre al PC?
8,30 Messa, così diamo la sveglia anche ai vicini perché il 
volume è abbastanza alto (chissà perché!), poi un odore 
di disinfettante si diffonde pian piano in tutta la casa: mia 
moglie sostiene che la massima igiene è la prevenzione 
essenziale: ormai mi sono abituato a questi odori da 
ospedale. 
Nel pomeriggio? Lettura, lettura, lettura ma anche (non 
l’avrei mai detto!) partite a carte, qualche film, re-visione 
di vecchi album di foto recuperati da ante di armadi da anni 

RIMANETE IN CASA
pensieri personali

di Carlo Arati
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mai aperti (in questi frangenti non mancano momenti di 
commozione da parte di mia moglie) e infine io mi dedico a 
lavoretti mai ultimati.
Di solito aspettiamo con gioia l’ora serale delle video-
chiamate in cui ci si ritrova in 13 (non siamo superstiziosi) 
anche con l’altra figlia di Assago, la sua famiglia e i suoi 
suoceri. È un momento particolare perché possiamo vedere 
e salutare tutti e 5 i nipoti, parlare un po’ con loro e qualche 
volta su iniziativa del nipote più creativo, fare giochi di 
gruppo, come è successo ieri sera in cui siamo stati collegati 
con pc e cellulari fino alle 23. Mia moglie anche in questa 
circostanza si è rivelata una frana, ma si è divertita.
Da quando è iniziata la chiusura in casa, la situazione si è 
stabilizzata e si è creata una specie di calma e tranquillità o 
forse è solo rassegnazione.
Questo periodo è stato caratterizzato da una forte intensità 
religiosa: la Domenica delle Palme, la settimana Santa e la 
Pasqua vissute in modo più profondo del solito.
In genere, per sentirci anche in questo momento particolare 
parte della comunità parrocchiale, abbiamo seguito in tv le 
celebrazioni dei nostri preti, ma ci sono state le celebrazioni 
del Santo Padre o, a Milano, di Mons. Delpini, molto 
suggestive e toccanti; specialmente quelle da Roma con la 
piazza  San Pietro vuota e piovosa e la basilica, nella sua 
immensità, completamente priva di fedeli: questo tuttavia 
ha inviato un messaggio ancora più diretto e incisivo; le 
testimonianze dei detenuti (durante la via crucis) sono 
state veramente toccanti.
Dalla nostra Parrocchia abbiamo seguito ogni domenica la 
Santa Messa, la via Crucis e la veglia pasquale che ci hanno 
molto coinvolto. Il saluto e l’augurio che i nostri preti ci 
hanno mandato il giorno di 
Pasqua è stata una sorpresa 
bellissima e sentita: ci meritiamo 
preti simili? Beh! Anche loro 
hanno bisogno di essere un po’ 
coccolati, perché non è facile 
affrontare situazioni delicate 
che senz’altro si troveranno 
davanti e poi …in fondo un po’ 
lo meritano.
Nelle domeniche normali c’era la 
comunità, c’erano le catechiste 
con i bambini (che magari 
davano un po’ fastidio), c’era 
partecipazione e magari anche 
un poco di disattenzione. In 

televisione (a parte la qualità e i problemi del collegamento) 
c’è più staticità e a mio avviso si partecipa intensamente: 
manca purtroppo l’Eucarestia.
Nelle domeniche normali c’erano i cori (dei giovani e dei 
meno giovani); male che andava, alla Messa della vigilia 
c’era Guido che intonava i canti.
In televisione cantano i tre don, un bel trio con 
accompagnamento di chitarra …; lungi da me ogni giudizio, 
lascio a ognuno di voi ogni considerazione.
Per concludere riconosco che in questo periodo c’è stata 
più introspezione e riflessione personale, forse più momenti 
di preghiera e di esame di coscienza: mi chiedo se doveva 
arrivare il coronavirus!
Abbiamo, chi più chi meno, ritrovato vecchie abitudini, 
oppure ne abbiamo impostate di nuove; abbiamo usato 
molto di più tutti i mezzi di comunicazione che sono a nostra 
disposizione.
L’augurio che rivolgo a tutti è che il termine “comunicazione” 
sia sempre più inteso come senso di comunione e 
condivisione di sentimenti con le persone con le quali siamo 
in contatto. Se così fosse questo periodo non sarebbe del 
tutto negativo ma ci arricchirebbe di una qualità che forse 
oggi è un poco carente in ognuno di noi.
Dimenticavo di raccontarvi un curioso particolare: poiché 
i parrucchieri sono chiusi mia moglie mi ha tagliato un po’ 
i capelli (quelli che ci sono!). Il risultato è stato più che 
soddisfacente. Chiunque desidera il trattamento ci può 
contattare, circa i prezzi e i tempi ci si metterà d’accordo.
Ah, però, mi scordavo che è meglio non uscire di casa; beh 
sarà per il futuro.
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QUALCOSA SUL “PROGETTO LIKE”
Carissimi amici della parrocchia San Benedetto di Milano,
la Quaresima di Solidarietà 2019 era stata da voi incentrata 
sulla raccolta di fondi per un progetto speciale, il 
denominato “PROGETTO LIKE”, che aveva come scopo 
l’acquisto di medicinali per le persone 
povere e anziane della missione orionina 
a L’viv, in Ucraina. Per questo progetto 
è stata inviata all’inizio dell’estate 
scorsa dal vostro parroco, Don Luigino, 
la bella somma di 6000 euro. Il progetto 
sta andando avanti. Abbiamo pensato 
di fare non una distribuzione a pioggia 
di aiuti, ma mirata. Sono state quindi 
aiutate alcune persone di nostra 
conoscenza che ci hanno chiesto un 
contributo straordinario per affrontare 
spese per interventi costosi o acquisto 
di medicinali speciali. Parte è stata 
utilizzata per l’acquisto di medicine 
per il nostro piccolo centro (Casa-
Cafarnao) dove sono ospitati in maniera 
residenziale ben 8 persone disabili. Il 
vostro aiuto si sta rivelando utile soprattutto in questo 
ultimo periodo perchè anche qui da noi l’epidemia del 
COVID-19 si sta espandendo. Abbiamo creato una “zona 
rossa” attorno al nostro centro e già 
da due settimane stiamo adottando 
le misure di sicurezza minime per 
scongiurare il propagarsi dell’epidemia 
tra i nostri ospiti. Questo richiede 
l’acquisto giornaliero di disinfettanti, 
non solo per le mani, ma anche per la 
pulizia degli ambienti. Abbiamo fatto 
anche una scorta di mascherine in vista di 
un ulteriore aggravarsi della situazione. 
Già da due settimane distribuiamo ai 
nostri poveri che vengono a ritirare il 
pacco alimentare anche del sapone 
disinfettante che abbiamo potuto 
procurare sempre attingendo dal fondo 
del “progetto Like”. Le persone che 
assistiamo settimanalmente sono circa 

300. Il mese scorso è arrivato, sempre da parte vostra, 
un ulteriore aiuto per la nuova missione a Kiev, la capitale 
dell’Ucraina, dove siamo presenti dallo scorso ottobre; 
altri 1000 euro raccolti durante l’avvento di fraternità 2019. 

Per ora teniamo anche questa somma a disposizione di 
eventuali necessità legate sempre all’attuale emergenza. 
Infatti, solo da qualche giorno si stanno intensificando, qui 

Dalla nostra missione “Don Orione” a kiev:
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in Ucraina, le segnalazioni di casi positivi 
al coronavirus e già ci sono alcuni decessi. 
Confidiamo nelle misure di prevenzione 
e sicurezza adottate sia a livello locale 
sia nazionale e che dureranno fino al 
24 di aprile, per scongiurare il peggio. 
Vi terremo informati sull’utilizzo della 
restante somma. Con queste notizie 
scarne vogliamo però ribadire il nostro 
grazie grande e sincero per quanto 
avete fatto per la nostra missione. In 
questo tempo particolare tutti stanno 
riscoprendo il valore della vicinanza 
e della solidarietà che unisce e aiuta. 
Questi valori voi li avete dimostrati già 
da tempo e di questo ve ne siamo grati. 
Al ringraziamento nostro e di tante 
persone che hanno beneficiato della 
vostra bontà e generosità si unisce una preghiera speciale 
per voi e per tutta l’Italia. Convinti che, quando tutto sarà 
finito, la vostra opera di amicizia, sostegno e solidarietà 
verso la nostra missione possa continuare ancora.
Con rinnovata riconoscenza per quanto avete fatto e 

farete nel futuro affidiamo tutti voi alla benedizione 
del Signore, all’ intercessione di San Luigi Orione e alla 
protezione della Madonna della Divina Provvidenza.
Un saluto a tutti voi da L’viv e da Kiev con gli auguri di 
Buona e Santa Pasqua “speciale”.

don Moreno Cattelan

Da anni, molti studenti universitari ambiscono a far parte 
del programma Erasmus per trascorrere un semestre 
o un anno all’estero. Spinta dal desiderio di conoscere 
una nuova cultura e, soprattutto, di migliorare la mia 
conoscenza della lingua araba - in quanto studentessa 
di Lingue all’Università Cattolica - a fine gennaio 
sono partita per trascorrere sei mesi in Giordania.
Per le prime due settimane ho vissuto per lo più da turista, 
dato che le lezioni in università non erano ancora iniziate 
e avevo bisogno di ambientarmi. Visitando Amman e 
dintorni, mi sono resa conto della diversità della cultura con 
cui mi stavo scontrando. All’inizio, un po’ inevitabilmente, 
continuavo a fare paragoni con l’Italia, ma questo non 
mi aiutava ad apprezzare il luogo in cui mi trovavo.
Ciò che è stato fondamentale è stato il momento in cui, 
dopo qualche settimana dall’inizio dell’Università, come 

ogni altro studente internazionale, sono stata assegnata a 
uno studente giordano. Io sono stata affidata a Maria, una 
ragazza musulmana di famiglia Saudita che studia italiano, 
a cui mi sono affezionata sin dal nostro primo incontro. 
Da quel momento è nata con lei una profonda amicizia, 
ciò che mi ha più colpito è stato il suo interesse per me 
e per l’Italia: appassionata d’arte, da piccola aveva letto 
che il Paese più ricco al mondo di opere d’arte è l’Italia e, 
così, aveva deciso di studiare italiano. Maria mi ha fatto 
conoscere anche sua sorella Sora e sua cugina Farah e ciò 
mi ha stupito, perché non mi aspettavo che ci tenesse a 
presentarmi addirittura la sua famiglia. Da questo e da 
altri episodi ho capito che la famiglia nella cultura araba 
è molto importante, infatti non è strano che nel weekend 
i ragazzi passino il tempo con i loro familiari e secondo 
me questo non è così comune nella nostra società.

ESPERIENZA DI STUDIO 
IN MEDIO ORIENTE
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Maria e sua sorella per me sono state una vera 
benedizione! Mi hanno fatta sentire amata, come a casa. 
Una sera hanno addirittura organizzato una cena da 
loro per mostrarmi come festeggiano e mi hanno anche 
permesso di invitare altre studentesse internazionali. In 
quell’occasione, sono rimasta profondamente colpita 
dalla naturalezza dei dialoghi tra loro e noi studentesse 
- provenienti da Paesi e da culture diverse - anche su 
temi molto delicati riguardanti l’Islam, per esempio.
Un altro incontro significativo è stato quello con 
Abuna Francis, prete della parrocchia dove andavo 
a messa la domenica dopo lezione, e i ragazzi del 
suo oratorio. Anche da parte loro ho visto molto 
interesse e curiosità nel conoscere la mia storia e la mia 
cultura e, viceversa, da parte mia c’era il desiderio di 
conoscere le loro usanze e, soprattutto, sapere come 
i cristiani vivono in Giordania: per esempio, mi hanno 
raccontato che, solo dal 2016, non è più obbligatorio 
indicare la propria religione sul documento di identità.
Come in tutte le esperienze importanti, le fatiche non 
sono mancate: ad esempio, vivevo in un appartamento 
molto diverso dal mio, privo di tutti i comfort a cui sono 
abituata. Spesso veniva a mancare l’acqua e questo creava 
disagio. Inoltre, quando ero a lezione, a volte mi intristivo 

a sentire parlare di matrimoni tradizionali e delle difficoltà 
che spesso la donna incontra ancora nella loro società: 
con mio estremo stupore, per esempio, ho appreso che 
in Giordania il concetto di amicizia tra uomo e donna non 
è diffuso. In più, l’opinione della famiglia è fondamentale: 
è molto coinvolta nella ricerca del futuro marito. Sono 
stati momenti difficili in cui mi chiedevo dove fossi finita 
e se non fosse stata una decisione un po’ affrettata quella 
di fare l’Erasmus in Medio Oriente, ma la certezza che 
ci fosse qualcosa di bello per me anche lì mi ha sempre 
accompagnata. Mi sono detta che non aveva senso 
continuare ad irrigidirsi davanti alla loro diversità, ma che 
era meglio provare a immedesimarmi nella vita delle mie 
compagne di classe giordane, senza giudicare il loro modo 
di porsi e le loro usanze, nonostante mi sembrassero un 
po’ strane - come quando mi hanno comunicato che erano 
solite trascorrere la giornata del venerdì, giorno dedicato 
alla moschea, in famiglia. Dopo questa mia apertura, mi 
sono accorta della disponibilità - non scontata - delle 
ragazze giordane, di accompagnarmi, per esempio, a 
comprare i libri per le lezioni e a trovare le aule. Anche 
quando chiedevo indicazioni sia all’interno che fuori 
dal campus universitario sono stata sempre aiutata. La 
gentilezza, l’ospitalità e la curiosità mostrata nei confronti 
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della mia vita e della mia 
esperienza, mi ha molto stupita.
Un giorno, verso metà marzo, 
il governo giordano ha 
comunicato che le università 
sarebbero state chiuse per 
due settimane come forma di 
prevenzione contro il Covid-19. 
Quella giornata è stata molto 
faticosa, la notizia mi ha 
suscitato preoccupazione, 
anche se in realtà i casi dichiarati 
si contavano sulle dita di 
una mano e i nostri docenti 
continuavano a ripeterci che 
era solo per precauzione e che 
ci saremmo rivisti presto. Non 
sapevo bene cosa fare così ho 
chiamato uno dei miei docenti 
di arabo, responsabile per la 
mobilità nel Medio Oriente 
dell’Università Cattolica, di cui mi fido che, data la 
complessità della situazione, mi ha suggerito di tornare in 
Italia. Così, ho deciso di rientrare. È stata una scelta difficile 
anche perché tra i miei compagni di università molti 
avevano intenzione rimanere. In un giorno solo ho deciso 
di tornare in Italia, ho comprato i biglietti e salutato i miei 
amici. Come un ulteriore gesto di disponibilità e affetto nei 
miei confronti, dopo avermi aiutata a sistemare le ultime 
cose per la partenza e a preparare le valigie, Maria e sua 
sorella Sora mi hanno accompagnata in aeroporto. Era il 16 
marzo, il giorno prima che la Giordania sospendesse tutti i 
voli, ed è iniziato il mio viaggio di ritorno “della speranza”: 
da Amman ho fatto scalo a Salonicco, dove ho passato una 
lunga notte indimenticabile in aeroporto, fuori dall’area 
check-in, in attesa di imbarcarmi all’alba. Al mattino sono 
partita per Monaco e successivamente da Monaco ho 
preso l’aereo per Torino dove, per fortuna, mio papà è 
venuto a prendermi in macchina. Ero contenta di essere 
a tornata a casa, anche se rientrare prima del previsto è 
stato un sacrificio e mi dispiace che l’Erasmus sia durato 
poco rispetto alle aspettative. Detto questo, se penso 
all’incontro straordinario con Maria, Abuna Francis e tutti 
gli altri amici a cui mi sono affezionata in così poco tempo e 
da cui mi sono sentita accolta fin dall’inizio, posso ritenermi 
soddisfatta di questa esperienza e certa che ci rivedremo.

Agnese Ospite
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Qualche anno fa, precisamente nel 2007, iniziammo a raccogliere dati, informazioni, documenti, foto di archivio e 
testimonianze, sulla nostra Chiesa, soprattutto da un punto di vista storico-artistico, con lo scopo di poterne fare un 
libro fotografico. Sulla base di tutte le nostre ricerche, su Comunità Aperta verrà dedicata qualche paginetta ad alcune 
informazioni riguardanti la nostra chiesa e i suoi interni (avevamo iniziato con lo scrivere qualcosa sul nostro Fonte 
Battesimale in occasione del suo spostamento): alcune nozioni potranno sembrare esageratamente tecniche, ma siamo 
sicuri che aiuteranno a meglio apprezzare quello che in essa vediamo tutti i giorni o forse...quello che non notiamo 
affatto.

CONOSCI LA NOSTRA CHIESA
a cura di Luciano Alippi e Guido Ratti

Il nuovo altare per la cappella dedicata alla Madonna 
, sempre progettato dall’architetto Bacciocchi, venne 
inaugurato nel 1957: il Prevosto don Ferretti vi celebra 
per la prima volta Messa il giorno 1 maggio; l’onere 
della costruzione fu sostenuto da una benefattrice, 
la signora Caterina Volpato, che già nel 1952 aveva 
regalato la preziosa statua lignea della Vergine con Gesù 
Bambino risalente al XVII sec.: osservando la scultura, 

si nota immediatamente il contrasto tra la linearità 
semplice dei due volti, dallo sguardo molto espressivo, e 
l’elaborato drappeggio dorato del mantello della Vergine, 
caratteristica tipica delle statue seicentesche, che sembra 
originarsi dall’aureola che ne circonda il capo. Il pavimento 
della cappella è in marmo “Mazzano”; l’altare, mensola e 
colonnine, sono in marmo “Botticino Classico”, mentre la 
struttura verticale addossata alla parete e relative colonne 
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laterali sono in marmo “Rosa del Garda”. Molto particolare 
è la porticina del tabernacolo, pregevole opera giovanile 
in bronzo sbalzato dello scultore Gio Pomodoro (Orciano 
di Pesaro1930 – Milano 2002): raffigura la Madonna 
seduta con in braccio Gesù Bambino, nell’atteggiamento 
tipico di chi si appresta ad allattare. Le vetrate policrome, 
che incorniciano lateralmente la parete di fondo della 
cappella, presentano “angeli adoranti”: quelli del lato 
sinistro recano i simboli della gioia dell’Annunciazione e 
quelli di destra i simboli della Passione di Cristo.
Una precisazione che riguarda tutte le quattro cappelle 
laterali della chiesa: secondo il progetto di Bacciocchi gli 
altari avrebbero dovuto ospitare quadri o affreschi e non 
statue. 
Questo si evince anche dalla struttura estremamente 
squadrata delle cappelle, chiaramente in linea con lo 
stile dell’intero edificio, e dalle forme e dimensioni degli 
altari, che presentano una profondità minima rispetto 
ad altezza e larghezza. Un’ulteriore conferma è data da 
un bozzetto originale di Bacciocchi (conservato presso 
l’Archivio Storico Fotografico Parrocchiale) dove si può 
vedere un esempio di cappella secondo il suo progetto: 
osservando il disegno dell’altare, sembra essere proprio 
quella che sarà poi dedicata alla Madonna.

Hanno lasciato la nostra comunità
AZZIMONTI ALBERTO
BATTISTIN GIOVANNA
BETTI FIAMMETTA
BOTTA LINO
BRANDANI FRANCO
CAPINI ANTONINA
CASTIGLIONE IOLE
CATTOZZO GRAZIANO
CIAMBOTTINI SILVANA
COLOMBO IVANO
FANIZZI VITANTONIO
GIAMPANOZZI ANTONIETTA
MAIORANA MARIANGELA
MANZI CLEMENTINA

MELICI ROSANNA 
MOIOLI PIERANGELO
PAPARELLI NATALINA
PICOZZI ANNA
PILON ELENA
PILON VALERIO
PORTA ALBERTO
POZZI LUISA
SANTAMBROGIO LAURA
SMANIOTTO MARGHERITA ALBINA
SORCE FORTUNATA
VERNIA VANDA
VIGANO’ GUGLIELMO 

Le foto d’epoca appartengono all’Archivio Fotografico Parrocchiale.

Testo e fotografie recenti di Luciano Alippi e Guido Ratti.

continua
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