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Carissimi parrocchiani...
Il ruolo del Papa nel mondo contemporaneo

In questi giorni, siamo stati in apprensione per la salute del nostro Papa Leone 
XIV, istintivamente siamo ritornati con la memoria alle giornate in cui Papa 
Francesco era particolarmente segnato nella salute, suscitando poi con la sua 
morte un’ondata di commozione in tutto il mondo.
Questi momenti riportano alla ribalta la figura del Santo Padre, che spesso 
nel sentire comune delle persone ricopre un ruolo “affettivo” se così si può 
dire, ma a ben vedere il suo ruolo è molto importante che va ben oltre ad un 
componente di una certa empatia.
Ma la domanda da cui dovremo partire dovrebbe essere questa: Chi è davvero il 
Papa? Per alcuni è il capo di uno Stato microscopico al centro di Roma. Per altri 
è una figura carismatica e mediatica, capace di toccare temi spirituali, sociali e ambientali con la stessa autorevolezza. Ma 
per i cattolici di tutto il mondo, il Papa è molto di più: è il successore di Pietro, il fondamento visibile dell’unità della Chiesa, il 
custode della fede e della morale. La figura del Papa è al centro del cattolicesimo da duemila anni, ma il suo ruolo si è evoluto 
nei secoli, riflettendo le sfide, i bisogni e i conflitti della storia umana. Oggi il pontefice, eletto tramite il celebre rituale del 
Conclave, è allo stesso tempo guida spirituale, leader globale e testimone evangelico. La figura del Papa affonda le radici nel 
Nuovo Testamento. Secondo la tradizione cattolica, fu Gesù stesso a conferire a Simon Pietro un ruolo unico tra gli apostoli 
(“tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia chiesa Mt 16,18) con la celebre citazione posta in apertura della Basilica 
di S. Pietro, riconosciuto come primo vescovo di Roma, fu martirizzato durante la persecuzione di Nerone. Da allora, ogni 
successore al suo ministero episcopale è considerato il Papa il “Vicario di Cristo” e guida visibile della Chiesa universale.
Il termine “Papa” (dal greco pappas, “padre”) era inizialmente usato per diversi vescovi, ma dal VI secolo si stabilizzò come 
titolo esclusivo del vescovo di Roma. Già nel Medioevo, il pontefice era riconosciuto come pastore supremo, chiamato a Il titolo 
“Pontifex Maximus”, oggi usato per il Papa, ha origini nell’antica Roma. Deriva da pons, pontis («ponte») e facĕre («fare»), 
e potrebbe inizialmente aver indicato un funzionario incaricato della costruzione o sorveglianza dei ponti, soprattutto sul 
Tevere. Tuttavia, già in epoca repubblicana, il Pontifex Maximus era la più alta carica del collegio dei pontifices, sacerdoti 
preposti alla regolazione del culto pubblico romano. In epoca cristiana, il titolo venne adottato simbolicamente dal vescovo 
di Roma per esprimere il suo ruolo di mediatore e garante dell’unità spirituale: il Papa è infatti il “costruttore di ponti” tra 
Dio e l’umanità, tra il cielo e la terra, tra le diverse componenti della Chiesa. Nel Catechismo della Chiesa cattolica, il Papa 
è definito come: «Il vescovo della Chiesa di Roma, successore di san Pietro, capo del Collegio dei Vescovi, Vicario di Cristo 
e Pastore della Chiesa universale» (CCC 936), questo significa che la sua funzione è unica e insostituibile all’interno della 

struttura ecclesiale.
Il Papa pertanto è il Pastore supremo della Chiesa 
universale. Anche se ogni vescovo è responsabile 
della propria diocesi, il pontefice ha il compito di 
confermare nella fede, promuovere l’unità tra i 
credenti e custodire la tradizione apostolica.
I suoi atti del magistero come esortazioni, 
encicliche e lettere apostoliche, offrono 
indicazioni su questioni morali, dottrinali e 
pastorali. Questo ministero non lo pone come un 
sovrano assoluto, ma come servitore della verità 
e dell’unità ecclesiale.
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il vostro parroco 
don Loris

Il Papa guida il collegio episcopale in modo collegiale e visibile. Convoca i Concili Ecumenici, nomina i cardinali e, se necessario, 
interviene in situazioni particolari. Non controlla ogni diocesi, ma svolge il ruolo di garante ultimo dell’ortodossia e della 
comunione tra le Chiese locali. Il suo compito è quello di assicurare che ogni parte della Chiesa resti fedele alla missione 
ricevuta dagli apostoli. Inoltre, alla luce della rilevanza storica e morale, il Papa è l’unico che abbia uno status privilegiato 
nelle relazioni diplomatiche: La Santa Sede intrattiene rapporti ufficiali con oltre 180 Stati; Dispone di una rete di nunziature 
apostoliche (ambasciate) in tutto il mondo; È riconosciuta come osservatore permanente all’ONU, partecipando a discussioni 
globali su pace, ambiente, migrazione, diritti umani. Per fare alcuni esempi recenti come non ricordare Papa Francesco che 
lanciò appelli per la pace in Ucraina e Gaza (2022-2024), ricevendo delegazioni delle parti coinvolte e offrendo la mediazione 
della Santa Sede. O come si sia speso per rafforzare il dialogo con l’Islam moderato, partecipando nel 2023 al Forum di 
Manama in Bahrein e consolidando i rapporti con il Grande Imam di al-Azhar attraverso la Casa della Famiglia Abramitica ad 
Abu Dhabi. Ed inoltre, per tornare ai nostri giorni, i continui appelli per la pace da parte di Papa Leone, il quale non ha esitato 
ad affrontare anche momenti di tensione internazionale come, per esempio, con il Presidente degli Stati Uniti. È innegabile 
che nel XXI secolo, la figura del Papa ha assunto un nuovo significato: pur conservando la sua centralità teologica, il pontefice 
è diventato anche un simbolo morale, interculturale e universale, svolge un ruolo attivo nel dialogo interreligioso, favorendo 
la riconciliazione tra cristiani, ebrei, musulmani e rappresentanti di religioni orientali.
Le visite ai campi profughi, alle moschee e alle sinagoghe hanno mostrato un’azione che va ben oltre la dottrina: il Papa 
oggi testimonia l’apertura e la compassione come strumenti di pace. I pontefici dal 20° secolo in particolare, si sono 
espressi con forza su temi che riguardano la condizione dell’uomo contemporaneo: Giustizia sociale, povertà e lavoro, crisi 
ambientale, etica digitale, guerra e migrazione. Il Papa non propone soluzioni politiche, ma offre chiavi di lettura spirituali e 
antropologiche, cercando di “svegliare le coscienze” di credenti e non credenti.
Con la globalizzazione e i social media, il Papa è diventato anche una figura mediatica. Milioni di persone seguono le sue 
udienze, discorsi, viaggi e interviste. Pur mantenendo un’aura di sacralità, il pontefice è oggi vicino al linguaggio e alle 
sensibilità della gente, senza rinunciare alla profondità teologica. Essere Papa oggi significa certamente reggere le chiavi di 
San Pietro, ma significa anche portare il peso della tradizione e la speranza del futuro, custodire la fede e accogliere il mondo, 
governare con fermezza ma servire con umiltà. Il Papa non è un monarca, ma un pastore. È il volto della Chiesa che cerca di 
parlare a tutti, anche a chi non crede. È l’anello di congiunzione tra l’eternità e l’oggi, tra l’invisibile e il concreto. In ogni suo 
gesto dalla Messa in San Pietro alla visita in una favela continua a incarnare il paradosso della fede: potere che si fa servizio.
Mi piace concludere ricordando il ruolo determinante del Papa nel carisma e nella spiritualità di Don Orione, che nei suoi scritti 
annotava: «La nostra culla è la Chiesa, la nostra gloria è la Chiesa, la nostra forza è la Chiesa, la nostra vita è il Papa», ed ancora: 
«Noi dobbiamo palpitare e far palpitare migliaia e migliaia di cuori attorno al cuore del Papa. Dobbiamo portare specialmente 
a lui i piccoli e le classi degli umili lavoratori, tanto insidiate, portare al Papa i poveri, gli afflitti, i reietti, che sono i più cari a 

Cristo e i veri tesori della chiesa di Gesù 
Cristo. Dal labbro del Papa il popolo 
ascolterà, non le parole che eccitano 
all’odio di classe, alla distruzione e allo 
sterminio, ma le parole di vita eterna, 
le parole di verità, di giustizia, di carità: 
parole di pace, di bontà, di concordia, 
che invitano ad amarci gli uni con gli 
altri, e a darci la mano per camminare 
insieme, verso un migliore, più cristiano 
e più civile avvenire» (Lettere, II, p. 490). 
Queste parole di Don Orione ci aiutino a 
vivere nel quotidiano la nostra fedeltà e 
il nostro amore per il Santo Padre.
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La differenza è evidente e apre la strada alla risposta di 
cosa vi sia di magnifico nella nostra umanità: custodire la 
capacità di dialogare con Dio, seguendo l’esempio di suo 
figlio, sia Dio che Uomo e lasciando che sia lui a indicare e 
far risplendere quanto di divino c’è nella nostra umanità.
Cambio di scena, 2500 anni dopo.
Due uomini soli davanti ai loro computer, nelle 
loro rispettive stanze, interrogano uno dei modelli 
commercialmente disponibili di intelligenza artificiale (IA). 
Il primo è un medico, le sottopone la mammografia di una 
paziente per chiedere conferma di una possibile diagnosi 
di carcinoma. Il modello di IA – che è stata addestrata dai 

Il faro della “MAGNIFICA 
HUMANITAS” sui nostri tempi:       

focus sull’intelligenza artificiale.
Cosa c’è di “magnifico” nell’umanità di cui ci parla Leone 
XIV? Cosa ha a che vedere con lo tsunami dell’intelligenza 
artificiale?
Serve tracciare almeno a grandi linee la risposta al 
primo quesito, più nella zona di conforto del cristiano, e 
sviscerare maggiormente il secondo, al quale la maggior 
parte di noi non ha avuto il tempo di cercare risposte 
univoche.
Per definire cosa abbiamo di magnifico, il Papa richiama 
due episodi biblici: la torre di Babele e la ricostruzione 
delle mura di Gerusalemme. Nel primo episodio, 
descritto nel libro della Genesi, l’umanità sfida i propri 
limiti, costruendo una torre che raggiunga il cielo, per 
garantirsi stabilità ed evitare la propria dispersione (e, 
fino a qui, potrebbe anche suscitare un certo orgoglio, 
come quello a volte risvegliato dalla figura di Ulisse e 
del suo equipaggio, ora tanto tornata alla ribalta), ma lo 
fa con un approccio basato sulla pretesa monocorde di 
bastare a se stessi, assolutizzando l’umano, sacrificando 
la dignità e la diversità delle persone (“un’unica lingua, 
un’unica tecnologia, un’unica direzione”) all’efficienza, 
con l’ambizione di raggiungere il cielo senza riconoscere 
al cielo, quindi a Dio stesso, stesso il ruolo di sorgente del 
senso del proprio sforzo. Qui la potenza dell’iniziativa 
umana si propone in modo distaccato dal senso all’origine 
della nostra umanità: nessun dialogo possibile tra l’uomo 
e Dio, quindi neppure tra gli uomini stessi.
Nel secondo caso, descritto nel libro di Neemia, Neemia 
stesso – un ebreo al servizio del re persiano – da lui 
autorizzato torna a Gerusalemme, dove vivono in 
condizioni disastrose gli esuli tornati alla propria città 
che è ancora distrutta dopo l’assalto dei Babilonesi. 
La missione di Neemia è di rendere stabilità e dignità ai 
suoi abitanti (lo scopo sono loro, non la città). Dopo aver 
digiunato e pregato – cioè dopo essersi messo in ascolto 
di Dio, fonte della dignità dell’uomo – visita, osserva ed 
esamina in silenzio i luoghi (il compito di realtà) e, infine, 
incontra gli abitanti, “ascolta le paure, affida i compiti, 
coordina gli sforzi, fronteggia le opposizioni”. La città 
rinasce al crocevia tra la via di Dio e quella dell’umanità che 
dialoga con Lui, “ricostruisce i legami prima delle pietre”.  

Obiettivo su!
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ricercatori che l’hanno creata sulla 
base di centinaia di migliaia di diagnosi 
precedenti associate ad altrettante 
mammografie – riconosce un punto 
sospetto e ne valuta la pericolosità, 
informandone il medico. Egli conosce 
la donna, sa che è in stato di gravidanza 
e con una situazione familiare molto 
precaria. Si chiede come comunicare la 
diagnosi – per fortuna molto precoce 
grazie alla potenza predittiva dell’IA 
– e scegliere come proseguire per 
assicurare alla donna, alla sua famiglia 
e al bambino che è in lei una vita felice. 
In qualche modo l’IA ha aiutato tutti, 
ma ha aperto un dilemma umano, che 
resta nelle mani del medico e della 
donna.
Il secondo uomo è un uomo solo, lavora e basta, è colto e 
in un’età in cui potrebbe essere nel pieno delle sue forze, 
ma da tempo ha sentito la propria stabilità vacillare, le 
proprie sicurezze sgretolarsi, la propria mente annebbiarsi. 
Certo che non sarebbe stato capito e vergognandosi di 
se stesso, non si è rivolto a nessuno per un sostegno di 
salute mentale, ma ha scoperto nell’IA un formidabile 
interlocutore, a qualunque ora del giorno o della notte, 
che pare conoscere le sue problematiche come un grande 
esperto, da cui non si sente giudicato.
Ecco, il Papa ci mette in guardia su tre cose che queste 
storie evidenziano. Innanzi tutto, il vantaggio e il pericolo 
di assuefazione che stanno nella facilità di ottenere 
il risultato, magari abituandoci a delegare troppo, 
indebolendo il giudizio personale: per il medico l’IA deve 
essere una “seconda opinione” e non un sostituto, ma è 
e sarà sempre più un aiuto prezioso. In secondo luogo, 
l’impressione di oggettività: i consigli dell’IA all’uomo solo 
potranno essere sensati e sembrare comunque portatori 
di una verità oggettiva, ma saranno in realtà conformati 
alla cultura di chi l’ha addestrata, per esempio, raramente 
terranno conto delle minoranze culturali a cui l’uomo 
potrebbe appartenere. In terzo luogo, la simulazione 
della comunicazione umana, legata alla “bravura” dell’IA 
nel dialogare, che può portare in utenti poco consapevoli 
a illudersi di essere in relazione a qualcosa di realmente 
pensante o, nel caso di un contesto povero di relazioni e 
affetti reali, perdere il desiderio stesso di cercare davvero 
l’altro.

Passando da un contesto personale a uno sociale, è 
indubbio che l’IA stia trasformando l’efficienza dei 
processi decisionali, la comunicazione, la gestione e 
il controllo. Questo porta varie conseguenze, alcune 
positive in termini di produttività e concorrenzialità sul 
mercato, altre negative se si pensa, ad esempio, alla 
meritocrazia “appiattita” dall’utilizzo dell’IA (in grado di 
sostituire rapidamente ed efficientemente la creatività di 
un pensiero analitico e “lasciare indietro” chi non può o 
non vuole utilizzarla) o al grande problema dell’impatto 
ambientale delle risorse energetiche e idriche richieste 
dalle macchine su cui i grandi modelli di IA vivono.     Il Papa, 
venendo al cuore della sua esortazione in merito alla IA, nel 
suo documento richiama fortemente alla responsabilità, 
alla trasparenza e al governo dell’IA stessa: è talmente alta 
l’attrattività e la rapidità di adozione di questa tecnologia, 
che è indispensabile che si stabiliscano regole di governo, 
verifiche indipendenti, trasparenza sugli algoritmi e 
accesso equo ai dati per l’addestramento. Questo appello 
richiama i principi di sussidiarietà e di giustizia sociale già 
esposti nel capitolo precedente dell’enciclica. Leone XIV 
ricorda che “non possiamo considerare l’IA moralmente 
neutra”, in quanto – come ogni artefatto tecnico – “porta 
con sé scelte e priorità su ciò che misura, ciò che ignora, 
ciò che ottimizza o classifica”, ma lo fa sulla base di 
come viene concepito o addestrato. In qualche modo è 
una proiezione, pensata per agire in modo sempre più 
autonomo, di chi l’ha addestrata e quindi dei prìncipi 
che lo governano. Quale “idea” di persona e di società 
risulta inscritta nei dati e nei modelli che governano la 
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IA, indipendentemente dall’intenzione buona o cattiva 
di chi la utilizza? L’addestramento e il governo dell’IA, 
al momento, sono primariamente nelle mani di pochi 
soggetti, che “concentrano dati, capitale computazionale 
e capacità normativa”. Il Papa afferma che, in una 
tale situazione, parlare di bene comune, destinazione 
universale e sussidiarietà significa “smascherare questa 
nuova asimmetria epistemica, economica e politica” e 
“trovare modi per assicurare l’accesso universale alle 
tecnologie e alla formazione”, proteggendo “la capacità 
della comunità di scegliere e correggere, senza relegare 
il loro intervento a una vigilanza, dopo che gli standard 
sono stati scritti altrove”.
Forse, alla nascita del word wide web (WWW) al CERN di 
Ginevra negli anni ‘90, questo processo “democratico” fu 
più semplice, il WWW non fu mai brevettato e tuttora è 
liberamente accessibile e in qualche nodo influenzabile 
da tutti. Oggi le preoccupazioni del Papa davanti 
all’influenza che un mezzo così potente come l’IA potrà 
avere sulla centralità dell’uomo e sulla magnificenza 
del suo dialogo con Dio, sono davvero al centro di un 
pensiero globale. Nel suo Discorso sullo Stato dell’Unione 
Europea, la presidente della Commissione Europea Ursula 
von der Layen lo scorso 11 settembre affermava “L’IA 
sta rapidamente diventando un caposaldo della nostra 
economia e della nostra sicurezza. L’Europa ha una 
posizione chiara in merito: vogliamo sfruttare in modo 
ottimale l’intelligenza artificiale per migliorare la società, 
la qualità della vita e la produttività. Sono convinta che, 
se usata bene, l’IA possa giovare all’umanità. Ma, come 
con qualsiasi altra nuova tecnologia così potente, occorre 

bilanciare rischi e opportunità. Se non facciamo fronte 
ai primi non riusciremo mai a cogliere le seconde. […] 
Se chi sviluppa queste tecnologie ha le idee chiare, noi 
non dovremmo essere da meno. Il regolamento sull’IA è 
ovviamente uno dei nostri baluardi, e mette l’Europa nelle 
condizioni di plasmare la risposta mondiale. […] Inviterò 
i principali laboratori d’avanguardia a prendere parte 
a una discussione su possibili soluzioni per sostenere le 
iniziative settoriali volte a regolare il ritmo della corsa alla 
frontiera.”
Speriamo che la coraggiosa e profonda parola del Papa sia 
di ispirazione a questi dialoghi.

Furio Gramatica

Hanno lasciato la nostra comunitàHanno lasciato la nostra comunità
GASPARINI ANGELA
BENECCHI SERGIO
MERENGO MAURO
VENTURINI FERNANDA

Sono entrati nella nostra comunitàSono entrati nella nostra comunità
FONSO SOPHIE GINEVRA

ZINI INES MARIA

MEDRANO CAMACUARI SEBASTIAN LIONEL

DE CRISTOFARO EDOARDO

UNTIVEROS GUEVARA AURA ZOE

MEDRANO CAMACUARI AITANA MARIA

GONZALES JELAIZA

MONTANINI AURORA

VESPASIANI ALBIERO NORA
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GREST ALL’ORATORIO DON 
ORIONE DI BARDHAJ (ALBANIA)

Quattro settimane di gioco, amicizia e fede, in cui il nostro 
oratorio si è trasformato in un grande luogo di incontro e 
crescita accogliendo 110 bambini e ragazzi, accompagnati 
dall’entusiasmo e dalla disponibilità di 25 animatori.
Il tema scelto per il Grest di quest’anno è stato: Kung 
Fu Panda e i personaggi della Bibbia. Attraverso le 
avventure di Po e dei suoi amici i bambini sono stati 
accompagnati alla scoperta di alcuni importanti valori: il 
coraggio, la fiducia, l’amicizia, la perseveranza, l’umiltà, 
il perdono, il servizio e la scoperta dei propri talenti.
Ogni giornata seguiva un percorso semplice e 
coinvolgente. Si iniziava con i bans, momento di musica, 
movimento e allegria. Seguiva la storia, nella quale una 
scena di Kung Fu Panda veniva collegata a un personaggio 
o a un episodio della Bibbia. Dopo il racconto arrivavano 
i laboratori, attraverso i quali i bambini potevano 
esprimere la propria creatività, poi c’era la merenda, e 
alla fine i giochi tematici, pensati per vivere attraverso 
il divertimento il valore scoperto durante la giornata.

Po, con le sue paure, le sue fragilità e il desiderio di 
crescere, è diventato un vero compagno di viaggio. Le 
sue avventure sono state messe in dialogo con quelle di 
diversi personaggi biblici, come Davide, Samuele, Daniele, 
mostrando ai bambini che anche nella Bibbia incontriamo 
persone che hanno conosciuto difficoltà, dubbi e fallimenti, 
ma che hanno imparato a fidarsi di Dio e degli altri.
Una delle caratteristiche più belle di queste quattro 
settimane è stata la possibilità di accogliere, nelle 
ultime due, due gruppi scout provenienti dall’Italia.
Il loro arrivo ha portato nuove energie, nuove amicizie 
e nuove occasioni di condivisione. Bambini, animatori e 
scout hanno vissuto insieme giochi, attività e momenti 
di vita comunitaria, sperimentando concretamente la 
bellezza dell’incontro tra persone e realtà diverse. La loro 
presenza ha arricchito il Grest e ha permesso di vivere una 
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vera esperienza di fraternità, collaborazione e scambio.
Dietro queste quattro settimane ci sono stati il lavoro, la 
creatività e la disponibilità dei 25 animatori, impegnati nella 
preparazione dei giochi, dei laboratori, delle storie e dei 
diversi momenti della giornata. Per loro il Grest non è stato 
soltanto un servizio ai bambini, ma anche un’esperienza di 
crescita nella responsabilità, nella collaborazione e nella 
capacità di prendersi cura degli altri.
Alla fine, rimangono tanti ricordi: i bans, le risate, le sfide, i 
laboratori, i giochi, le amicizie e i momenti vissuti insieme. 
Ma soprattutto rimane un messaggio: ognuno ha dentro 
di sé qualcosa di prezioso da scoprire e da donare.
Un’esperienza così ricca non sarebbe stata possibile senza 
la collaborazione e la generosità di tante persone.
Un ringraziamento particolare va alla comunità 
parrocchiale di San Benedetto di Milano, che ha scelto 
di sostenere economicamente le attività del Grest. 
Il loro contributo ha permesso di sostenere le spese 
necessarie per realizzare le diverse attività e offrire ai 
bambini un’esperienza bella, educativa e significativa.
Questo aiuto non rappresenta soltanto un sostegno 
economico, ma è un segno concreto di vicinanza, 
attenzione e fraternità. Una comunità che si trova lontana 

don Dritan

può comunque sentirsi partecipe della vita e della crescita 
di un’altra comunità, condividendo con essa risorse, 
speranze e responsabilità.
A nome dei bambini, degli animatori e di tutta la 
comunità, grazie per la fiducia e la generosità dimostrate.
Grazie anche alle famiglie, ai due gruppi scout Agesci, 
agli animatori e a tutti coloro che, in modi diversi, hanno 
contribuito alla realizzazione di queste quattro settimane.
Quattro settimane, 110 bambini, 25 animatori, tanti amici e 
una grande squadra: il nostro Grest!



1010

COMUNITÀ APERTA Vita di comunità

LA MAMMA DI DON ORIONE ORA IN SANTUARIO
Lunedì 31 agosto a Tortona, nella cripta del santuario della 
Madonna della Guardia, la famiglia orionina ha vissuto un 
momento molto toccante e significativo, alla presenza 
del superiore don Tarcisio Vieira. Nel sepolcreto dove 
riposano tanti figli e figlie spirituali di don Orione sono 
state traslate le spoglie di mamma Carolina Feltri, che 
dal 1940 erano custodite in una cappella di famiglia di 
benefattori nel cimitero della città. D’ora in poi il corpo 
della madre del fondatore, morta nel 1908, riposerà vicino 
a quello del figlio, mentre delle spoglie del papà, morto 
nel 1892, nel tempo si sono perse le tracce. La traslazione 
è stata un’occasione propizia per riscoprire la storia 
più personale di don Orione e comprendere quanto sia 
importante l’educazione ricevuta sin da piccoli in famiglia. 
La grazia di Dio, infatti, ha bisogno di terreno fertile 
per attecchire, di un terreno umano fatto di relazioni 
per fruttificare. Ed è proprio nel contesto della famiglia 
che il piccolo Luigi ha appreso quella ricchezza umana e 
spirituale che poi lo porterà a edificare l’enorme opera di 
carità a servizio della Chiesa. 
Nata l’11 dicembre 1833 a Castelnuovo Scrivia (AL), in 
una famiglia di braccianti, Carolina visse in un ambiente 
povero, semplice e operoso, mostrando fin da ragazza 
una personalità retta, decisa ed energica, doti che la 
fecero subito apprezzare da quel soldato, Vittorio Orione, 
a cui lei, giovane cameriera in un’osteria, aveva dato una 
sberla per delle parole poco opportune che le erano state 
rivolte. Dopo otto anni di servizio militare, quel giovane 
ritornò al paese proprio per conoscerla e, dopo due 

anni di fidanzamento, la sposò. In seguito, fu notata una 
coincidenza davvero singolare: il matrimonio fu celebrato 
l’11 febbraio 1858 proprio nel momento in cui a Lourdes 
l’Immacolata appariva a Bernadette. Quasi a segnare il 
legame particolare che ci sarebbe stretto tra la Maria e 

la nuova famiglia. Gli sposi fissarono la loro 
residenza a Pontecurone e da quell’unione 
nacquero solo figli maschi: Benedetto, Alberto, 
Luigi, morto a solo un anno, e Giovanni Luigi, 
che diventerà sacerdote e sarà conosciuto 
con il secondo nome, conferitogli a ricordo del 
fratellino deceduto. 

Don Orione diceva che uno dei primi regali 
ricevuti dal Signore era stata la povertà, 
e sempre ricordava commosso l’onesta 
semplicità e l’umiltà della sua casa. Tanti 
passaggi dei suoi scritti attestano il suo affetto 
e la sua ammirazione per i grandi sacrifici della 
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madre, che si alzava alle tre del mattino per accudire la casa, 
preparare il necessario per i cari e industriarsi poi in vari 
lavori (servizio presso famiglie benestanti, spigolatura…) 
per far fronte ai bisogni della famiglia, che viveva una vita 
sacrificata ed era considerata una delle più povere del 
paese. Donna sempre forte nelle fatiche, aveva un cuore 
pieno di fede nella Provvidenza. Don Orione ricorda che 
lei insegnasse con l’esempio la generosità e l’attenzione 
verso i bisognosi che bussavano alla porta e mai andavano 
via senza ricevere qualcosa, di cui lei invece si privava. 
Nella povertà teneva il cuore aperto alla condivisione e alla 
compassione. Spesso mamma Carolina doveva fare anche 
le veci del padre, che lavorando come selciatore rimaneva 
lontano da casa per lunghi periodi. Per i figli lei fu una 
fervorosa e attenta educatrice nella fede, più del marito 
che era un uomo buono ma non praticante. Assieme a 
loro pregava più volte al giorno con il rosario e l’Angelus, 
e alla domenica, quando furono grandicelli, si assicurava 
della loro frequenza alla messa, interrogandoli a casa 
sul contenuto del vangelo e sulla predica, comunicando 
loro che nel ricevere la comunione lei prima pregava per 
i figli e il marito e poi per sé stessa. Questa fede solida 
e semplice di contadini plasmò nel piccolo Luigi l’amore 
per Gesù e per la Madonna. Don Orione scriveva: “Mia 
madre ci ha cresciuti bene e all’onore del mondo, tutti 
gli stracci li sapeva combinare”; “Ho avuto una madre 
che non sapeva né leggere né scrivere, ma tanto piena 
di buon senso che, quanto più invecchio, tanto più mi 
accorgo che donna era”; “Mia madre era una povera 
donna…ma ci aveva educati così bene che potevamo 
stare a pari dei figli di un principe”. Lei teneva tanto alla 
concordia e alla buona pace in famiglia e per questo 
insegnava: “Guai ai mormoratori!... Guai a chi semina 
discordie”. Donna schietta e coerente, era capace di fare 
osservazioni al sacerdote del paese che mostrava scarsa 
riverenza verso il Santissimo sacramento, come pure era 
in grado di esprimere un giudizio severo verso un prete 
dal comportamento non consono alla dignità sacerdotale. 
Per lei fu una gioia veder il suo figlio sacerdote. Nei primi 
tempi capitava che lui le portasse a casa, in passeggiata 
dal collegio, schiere di ragazzini che lei accoglieva con 
gioia, offrendo un po’ di frutta, pane e acqua zuccherata. 
Quando i fratelli più grandi si sposarono e lei rimase 
vedova, visse alcuni anni sola, ancora valida e autonoma, 
talvolta dispiaciuta che don Orione non avesse tempo per 
andarla a trovare.  
Ebbe la consolazione di trascorrere gli ultimi due anni di 

vita al Paterno di Tortona, dove suo figlio l’aveva convinta 
di trasferirsi perché lo aiutasse ad accogliere ragazzi 
orfani e poveri, evitando così che rimanesse a casa sola. 
Morì serenamente a quasi 75 anni, il 17 ottobre 1908. Tra 
le poche cose che si era portata da casa c’era un vaso 
con della terra di Pontecurone e l’oleandro di famiglia, a 
cui teneva molto. Secondo la tradizione popolare allora 
in uso, quando un figlio si sposava ed andava ad abitare 
altrove, un ramo veniva staccato dall’oleandro di casa e 
trapiantato. Per questo durante il rito di traslazione è stato 
usato il segno dell’oleandro, come simbolo della grande 
famiglia spirituale orionina che continua ad espandersi nel 
mondo partendo da quelle umili radici.
Nelle veloci pennellate di una biografia essenziale, 
mamma Carolina rimanda alla donna virtuosa elogiata in 
Proverbi 31,10-31, che con la sua multiforme laboriosità, 
piena di saggezza e fede, è il fulcro della casa e diffonde 
attorno una luminosa bontà. Dietro il grande sacerdote 
c’è stata una grande madre, una testimone autentica di 
quella santità nascosta e quotidiana che genera il bene, da 
cui è poi fiorita quella santità straordinaria che si è diffusa 
nel mondo.
Come non sentire una profonda gratitudine per questa 
mamma, la cui presenza tra noi è come un ritorno a casa, 
accanto al figlio tanto amato, nel luogo che più di ogni 
altro racconta come abbiano vissuto per una comune 
missione? Con la sua vita ha mostrato a don Orione come 
“solo l’amore salverà il mondo”.

don Luigino Brolese
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Il 24 ottobre 2026 abbiamo potuto vivere un momento di 
grandissima grazia: Tortona e la Famiglia Orionina hanno 
celebrato il Centenario della benedizione e della posa della 
prima pietra del Santuario della Madonna della Guardia di 
Tortona (1926-2026). Le radici di una promessa: dal Voto 
del 1918 al cantiere del 1926
Per comprendere appieno il significato profondo di questa 
ricorrenza dobbiamo fare un passo indietro nel tempo. 
Il Santuario nacque da un solenne voto che San Luigi 
Orione pronunciò insieme alla popolazione del rione San 
Bernardino il 29 agosto 1918, invocando l'intercessione 
della Vergine per la fine della Grande Guerra, la pace e il 
ritorno dei soldati dal fronte.
Otto anni dopo, il 23 ottobre 1926, una Tortona festosa 
accoglieva autorità e fedeli per la posa del primo 

mattone. Con consueta audacia e profonda devozione 
verso la Chiesa, Don Orione volle come prima pietra un 
autentico mattone proveniente dalla Porta Santa della 
Basilica di San Pietro a Roma — benedetto da Leone XIII 
nel Giubileo del 1900 e rimosso per il Giubileo del 1925. 
Nella pergamena collocata all'interno della prima pietra 
venne incisa la missione di questo tempio: "affinché là 
dove il fervore della pietà religiosa si era raffreddato, si 
riaccenda, per intercessione della Vergine Madre di Dio, la 
cristiana carità".
Innalzato grazie al progetto dell'architetto Monsignor 
Spirito Maria Chiappetta, il tempio è cresciuto mattone 
dopo mattone tra «maniche rimboccate e Ave Maria», 

UN SECOLO DI FEDE E CARITÀ: IL SANTUARIO DELLA 
GUARDIA DI TORTONA CELEBRA IL CENTENARIO 

DELLA POSA DELLA PRIMA PIETRA
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Desidero condividere con voi alcune considerazioni sul 
nostro bollettino Parrocchiale, Comunità Aperta.
È consuetudine, per qualsiasi attività sociale, redigere 
un bollettino, sia per divulgare e promuovere la propria 
attività, sia per stimolare l’interesse e coinvolgere le 
persone che ruotano intorno ad essa.
In genere, all’inizio può essere costituito da un semplice 

foglio stampato di una sola facciata, poi da entrambe e, 
proseguendo, da più fogli con illustrazioni.
Mi ricordo i primi bollettini preparati da don Luigi Zani 
con testi e illustrazioni, ovviamente in bianco e nero, 
impaginati con il semplice taglia e incolla e poi stampati 
con il ciclostile. Era un piacere vederlo seduto alla 
scrivania tutta cosparsa di fogli, più o meno integri, 

FLASH SU COMUNITÀ APERTA

grazie ai sacrifici, alle braccia e alla fede generosa delle 
famiglie, dei lavoratori e dell'intero rione.
24 ottobre 2026: Tutti a Tortona, tutti al Santuario
Per fare memoria di questo secolo di devozione e 
rinnovare l'affidamento alla Vergine, il 24 ottobre c’è 
stata una giornata speciale di festa e riflessione. Alle10:30, 
al Simposio presso il Teatro Civico di Tortona, dopo 
l’introduzione e i saluti del Superiore Generale P. Tarcisio 
Vieira e del Sindaco di Tortona Federico Chiodi, sono 
seguiti gli interventi di Don Flavio Peloso («Dal voto alla 
costruzione del Santuario»), Donatella Gabba («Architetto, 
architettura e arte del Santuario») e Mons. Corrado 

Maggioni («Il Santuario mariano memoria e profezia»). 
L’evento si è concluso con un brindisi all’insegna della 
fraternità. Nel pomeriggio alle ore 15.00 è seguita una 
visita guidata al Santuario della Madonna della Guardia ed 
alle ore 17:00 abbiamo potuto vivere insieme una solenne 
Santa Messa presieduta da S. E. Mons. Marco Tasca, 
Arcivescovo di Genova.
Un tempio vivo di preghiera e accoglienza
Nel ricordare il cammino di questi cento anni, la nostra 
comunità desidera esprimere una profonda gratitudine 
anche a chi, nel solco di Don Orione, ha guidato e guida 
il Santuario nella sua spiritualità. Un pensiero speciale e 
affettuoso va al nostro caro Don Renzo Vanoi, rettore dal 
2014 al 2024, che con dedizione e cura ha incessantemente 
custodito e reso ancora più accogliente e caloroso questo 
Tempio, attraverso interventi quali la ridipintura interna, 
la nuova indoratura della Statua della Madonna e la 
riqualificazione della Cripta, oggi sede della Parrocchia. 
Perché, come amava ripetere San Luigi Orione, il Santuario 
deve essere sempre e prima di tutto «il fiore più bello della 
Congregazione». Oggi anche noi siamo chiamati a far 
nostre queste parole e questo monito del Fondatore.

Fabio Magni
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tagliuzzare le immagini, battere a macchina i testi e 
comporre diligentemente e pazientemente la pagina, 
con la possibilità di eventuale correzione degli errori, 
spennellando il testo con un liquido correttore bianco per 
poi ribatterci sopra.
Ma ora, concentriamoci sul nostro attuale periodico, 
Comunità Aperta. Innanzitutto, mi soffermo sul nome: 
l’intento è proprio quello di essere uno strumento per fare 
comunità. Io stesso l’ho utilizzato più volte, o suggerito ad 
altri di farlo, proprio per rendere partecipi i parrocchiani 
dell’attività seguita, di un’esperienza vissuta, positiva 
o triste. Con interesse ho letto il numero di ottobre, 
soffermandomi su due articoli che riportano esperienze 
diverse, ma nei quali si evidenzia il senso di comunità.
A riguardo, riporto un fatto che ho vissuto recentemente. 
Ho partecipato al funerale di un amico: la Chiesa era 
stracolma e il celebrante, prima di iniziare l’omelia, ha 
proprio sottolineato il significato di quella considerevole 
presenza di amici, accorsi per dare un ultimo saluto ad una 
persona amata e stimata, frutto del senso di comunità 
costruito nel tempo.
Ancora oggi, grazie a tutti noi e ai nostri sacerdoti, 
cerchiamo di creare un amalgama tale per cui ognuno si 
senta parte viva della comunità. Io stesso porto una copia 
di Comunità Aperta ad una persona, a suo tempo molto 
attiva in parrocchia, ma ora impossibilitata ad uscire, 
che desidera riceverla proprio per mantenere un legame 
con la sua comunità. Ora mi soffermo sul prodotto. 
Il bollettino è costituito da diverse pagine: a parte i 
numeri di giugno e ottobre, che sono quelli più ricchi, 
mediamente ne hanno 32/36. Ogni pagina è arricchita 
da una o più foto. L’impaginazione potrebbe sembrare 
qualcosa di semplice, ma non lo è affatto: è frutto di un 
paziente “taglia e incolla”, quasi come faceva don Zani ai 
suoi tempi, ma, ovviamente, con altri mezzi.Cosa dire poi 
delle raccolte fotografiche a colori per le quali le immagini 
devono essere spesso, se non sempre, ritoccate, o 
almeno verificate per la risoluzione e qualità digitale, 
l’inquadratura, la saturazione del colore e la composizione, 
così da ottenere un risultato adeguato e armonico.Inoltre, 
la realizzazione di ogni singolo bollettino prevede sia 
tempistiche “variabili” che fisse. Le prime servono per 
la raccolta del materiale, che non sempre arriva nella 
scadenza concordata e va, quindi, sollecitato; quelle fisse 
riguardano la prima impaginazione, la correzione della 
prima versione e la successiva messa a punto del prodotto.
Se uno pensasse che l’impegno fosse finito, si sbaglierebbe, 
perché segue la fase di stampa che è certamente a 

“carico” della macchina, ma questa va preparata, seguita 
e monitorata, affinché la carta non si inceppi nei rulli e non 
venga a mancare nei cassetti del fotocopiatore e il toner 
non si consumi oltre misura.
Concludendo, voglio quindi ringraziare la redazione e 
tutti i volontari che ruotano attorno ad essa. Nello stesso 
ringraziamento aggiungerei gli autori delle varie rubriche 
fisse.
Premesso che non sono stato “sponsorizzato” da 
nessuno, permettetemi di aggiungere una nota dolente.
Come penso intuite, alla luce di quanto detto, questo 
nostro buon prodotto, sia per la realizzazione, sia per le 
ca-ratteristiche della carta (grammatura e qualità), sia per 
il numero di pagine/copie a volte considerevole, ha un co-
sto che spesso non viene coperto dalle offerte ricevute.
Non ne faccio una semplice questione di danaro, ma di 
una mera soddisfazione personale di quanti vi dedicano 
tempo, impegno e competenze: credo, infatti, che questo 
non sia un bel segnale per la redazione, e non rispecchi 
l’interesse che, come ho cercato di riportare, comunque 
ruota intorno a Comunità Aperta.

Roberto Bottio
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SALUTO a Billy dal Coro ASPIS
Ad inizio di luglio ci è giunta improvvisa ed inaspettata 
la notizia della morte di Alberto Grossi, per tutti Billy, 
mancato in poche settimane per un male incurabile.
Grande è stata la partecipazione di tanti amici all’ultimo 
saluto, a testimonianza dell’affetto e dell’amicizia che 
aveva instaurato e nell’occasione anche il Coro ASPIS, nel 
quale Billy era entrato nel 1999, ha presenziato e gli ha 
dedicato due brani. 
Proprio quella cerimonia ha meglio fatto conoscere a 
diversi coristi la sensibilità e la profondità umana di Billy, 
come hanno poi espresso pubblicamente:
“Nel Coro forse ci sono poche occasioni per conoscersi 
a fondo o forse è più facile parlare con i 
più estroversi o coloro che cantano nello 
stesso settore. Così è successo con Billy, 
che non conoscevo abbastanza e del quale 
solo ora ho scoperto il tesoro che resta 
nascosto dentro ognuno di noi. Forse i 
tesori nascosti devono essere cercati.”
“Le parole pronunciate dal sacerdote e 
dalla moglie Barbara, hanno rivelato, per 
chi non avesse conosciuto bene Billy (e io 
sono tra questi), una persona ricca, "un 
fertile seme silenzioso di umanità". Così l'ha 
descritto il sacerdote, facendo capire che 
l'eredità di Billy è stata l'essere disponibile 
per tutti, con semplicità, umiltà, passione. 
E queste virtù si scoprono spesso nelle 
persone che sembrano modeste ma sono 
le più grandi”.
“Quanta verità in queste frasi, riflessioni 
profonde di un amico che pensa di non 
avere fatto abbastanza per conoscere chi 
passa tanto tempo con te dividendo un 
comune interesse come quello del canto. 
Questo vale anche per un gruppo unito 
come il nostro, che ama stare insieme e 
condividere la passione per la musica”.
Il Coro ASPIS ha desiderato manifestare la 
sua riconoscenza a Billy con un concerto 
organizzato per sabato 7 novembre 2026 
dopo la S. Messa prefestiva. 
Purtroppo la programmazione e i tempi 
tecnici della redazione, non ci hanno 

permesso di dare anticipatamente adeguata divulgazione 
all’evento ma con questo articolo vogliamo farci 
perdonare per non aver potuto dare maggior risalto a 
questo concerto per ricordare Billy.
Billy si è diplomato al conservatorio e per lui la musica è 
stata tutto. 
Ha partecipato a moltissime attività musicali animate 
dal Gruppo Giovani della parrocchia, in particolare lo 
spettacolo musicale “E voi chi dite che io sia” per il quale 
ha suonato, arrangiato e musicato diversi testi, nonché al 
successivo spettacolo “La strada segnata”, anche questo 
di grande successo. 

Mario Natale –
 Presidente ASPIS
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Mario Natale –
 Presidente ASPIS

Il suo mondo era la musica: oltre a partecipare regolarmente 
come tastierista a concerti e progetti celebrativi in tutta 
Italia dedicati all’opera di Franco Battiato, ha offerto il suo 
contributo e la sua voce da baritono al Coro ASPIS.
Il Coro ASPIS è nato nel 1960 a Milano presso la Chiesa 
di San Pietro in Sala, fondato da un gruppo di amici 
accomunati dall’amore per la montagna e per il canto. 
Lo spirito di amicizia che animava i primi coreuti si è 
mantenuto e rafforzato nel corso degli anni, consentendo 
al coro stesso di rimanere vitale sino ad oggi, ed in questo 
contesto si è inserito “silenziosamente” il nostro Billy.
Il coro ASPIS è da sempre diretto da Gianni Filippini, che 
fu anche direttore della Scuola Cantorum della nostra 
parrocchia di S. Benedetto ai tempi di Don Mascalin. 

MEET CON DON MORENO
“Uno in Cristo, uniti nella missione”
Eravamo in cinquanta, mercoledì 16 settembre, collegati 
da diverse parti d’Italia, per incontrare don Moreno su 
Meet.
Abbiamo ascoltato la sua testimonianza, semplice ma, 
come sempre, potente.
Le sue parole ci hanno fatto entrare per qualche momento 
nella realtà di chi vive ogni giorno sotto la minaccia delle 
bombe per la guerra in Ucraina.
“È un logoramento continuo. La pressione che si sente è 
molto forte”, ha iniziato don Moreno. Poi continua:

“In questi quattro anni e mezzo la guerra ha attraversato 
diverse fasi, ma questo è uno dei momenti più difficili. I 
bombardamenti colpiscono giorno e notte e prendono 
di mira infrastrutture e abitazioni, depositi di alimentari e 
distributori di benzina. E la conseguenza è che non sempre 
al supermercato si riesce a trovare quello che serve e, in 
ogni caso, i prezzi aumentano giorno dopo giorno. Tutto 
questo, inevitabilmente, condiziona la quotidianità”.
Le parole di don Moreno non nascondono la fragilità, 
ma raccontano un coraggio vero: quello di restare, di 
condividere, di continuare a servire anche quando la 
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paura entra nella vita di ogni giorno.
“Ma a noi non ci ferma nessuno”, sottolinea don Moreno 
con un sorriso.
E, infatti, hanno moltiplicato le distribuzioni: ogni lunedì e 
mercoledì vengono preparati 220 pasti per chi ha bisogno. 
Il martedì e il giovedì si distribuiscono vestiti e tutto ciò 
che la Provvidenza riesce a mettere a disposizione.
Anche in mezzo alla paura continuano a nascere piccoli 
segni di speranza: l’acquisto di un appartamento al 25° 
piano del palazzo per accogliere chi desidera dare una 
mano e il posizionamento di un prefabbricato, acquistato 
grazie alla generosità di sponsor italiani, tra cui in prima 
linea ci sono i parrocchiani di San Benedetto, che sarà 
inaugurato sabato.“Come possiamo aiutarti, don?” gli 
viene chiesto.Spontaneamente arriva una proposta: 
condividere questa esperienza, andando lì di persona, ma 
è anche consapevole della situazione e oggi non sarebbe 
sicuro.Ci sarà un tempo però, in cui sarà possibile tornare 
e collaborare, anche di persona, alla ricostruzione. E 
sarà quello il momento per condividere da vicino questa 
opportunità.
Ora possiamo contribuire sostenendo i piccoli progetti: il 
regalo per i bambini dell’oratorio per San Nicola, il pranzo 
di Natale per i poveri e tante altre iniziative di aiuto.
E poi c’è un modo ancora più semplice, ma fondamentale, 
per essere vicini a don Moreno e alle persone che 
accompagna: non lasciarli soli e pregare per loro.
“Se non abbiamo questa forza, diventa davvero difficile 
andare avanti”, conclude don Moreno. Luca Muffato

 Un quarto di secolo è una bella porzione di tempo. Tempo durante il quale idee, 
progetti, aspettative hanno preso forma in tutto quello che ora possiamo vedere 
e vivere a L’viv come a Kyiv. Oggi non solo ricordiamo ma soprattutto ringraziamo 
chi fin dall’inizio e poi, anno dopo anno, ha reso possibile tutto questo.
Confratelli, amici, benefattori.
Perciò con animo grato, confidando nella paterna protezione di San Luigi Orione 
e nella costante vicinanza della Divina Provvidenza proseguiamo la nostra opera 
di carità per la porzione di popolo di Dio che ci è stato affidato in questa terra 
benedetta e ora martoriata dalla guerra in atto. Ricordando il passato, viviamo 
il presente lanciandoci nel futuro con coraggio e semplicità. Il fuoco è sempre 
acceso. La storia continua perché noi ci siamo e ci saremo. 
Buon 25° anniversario. don Moreno Cattelan

25 anni fa iniziava la nostra presenza in Ucraina... 

E allora, anche da lontano, vogliamo sentirci “uno in Cristo, 
uniti nella missione”, tema scelto da papa Leone XIV per la 
100ª Giornata Missionaria Mondiale del prossimo ottobre. 
Uniti nella preghiera, nella carità, nella vicinanza.
Perché essere missionari significa forse anche questo: 
esserci. Insieme.
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In questi ultimi mesi la situazione in Ucraina si è aggravata 
ulteriormente soprattutto nelle grandi città. Notte e 
giorno anche noi, qui a Kyiv, siamo costantemente sotto 
attacco. Centinaia di Shahed, i droni kamikaze, ed ora 
in aggiunta i micidiali missili ipersonici vengono lanciati 
non solo sulle strutture sensibili ma anche su ospedali, 
abitazioni civili, parchi gioco, mezzi pubblici, depositi di 
alimentari, centri commerciali e distributori di benzina. 
Qualche settimana fa è iniziato l’attacco ai sei ponti che 
collegano le due rive della città bloccando non solo in 
traffico cittadino ma anche la metropolitana che per un 
tratto attraversa il fiume Dnipro in superficie. 
Nonostante queste difficoltà noi continuiamo la 
nostra opera di vicinanza e sostegno alle persone che 
giornalmente incontriamo distribuendo pasti caldi, 
vestiario, alimentari e medicine. A causa della grave 
situazione creatasi a livello economico abbiamo dovuto 
potenziare il nostro servizio ai meno abbienti. Già prima 
dell’estate, due volte alla settimana, raggiungiamo una 
cittadina a pochi chilometri da Kyiv. Là ci aspetta un 
centinaio di persone; poveri, profughi sfollati e pensionati 
ai quali forniamo un pasto caldo. Così, assommando le 
altre quattro postazioni in città, durante la settimana, 
riusciamo a raggiungere più di seicento persone alle quali 
possiamo offrire qualcosa per il sostentamento quotidiano. 
La nostra attività continua poi nel pomeriggio con 
l’apertura dell’oratorio. Durante l’estate, centinaia di 
bambini, ragazzi e famiglie hanno 
potuto usufruire dello spazio 
a loro dedicato per passare 
qualche momento di svago, gioco 
e incontro. Dal momento che il 
nostro slogan è: “Dove gli altri 
distruggono, noi costruiamo”, da 
un mese a questa parte abbiamo 
installato un nuovo prefabbricato 
che funge da punto di incontro. 
L’eleganza del prefabbricato, 
il servizio che svolge e la sua 
posizione sono stati apprezzati e 
ben accolti dai piccoli e dai grandi 
come un segno di continuità della 
nostra opera qui a Kyiv. Infatti, 
già dai primi giorni il nuovo stabile 

è diventato un punto di riferimento per passare qualche 
momento di incontro, svago e divertimento, nonostante 
le difficoltà causate dalla guerra in atto. 
La nostra opera di vicinanza e carità è possibile grazie 
alla rete di solidarietà che puntualmente risponde alle 
nostre piccole e grandi richieste. Fa parte di questa rete 
anche la Parrocchia di San Benedetto che grazie alla 
generosità di tanti amici e benefattori e all’attività del 
gruppo missionario, sempre supportata, ancor prima 
dello scoppio della guerra da don Luigino e ora da Don 
Loris, è sempre stata attenta e generosa nei confronti 
della nostra missione a L’viv (Leopoli) come a Kyiv. Il 
vostro aiuto concreto e tangibile non è solo un supporto 
materiale ma uno stimolo e soprattutto la certezza che 
non siamo soli nell’affrontare la tragedia che ha colpito 
il popolo Ucraino. Non si intravvedono spiragli di pace; 
anche la richiesta di una tregua temporanea si infrange 
contro il muro degli interessi economici e sociopolitici che 
stanno alle base di tutti i conflitti. 
Ci prepariamo ad affrontare un nuovo inverno consapevoli 
delle difficoltà che esso comporta. Già da qualche 
settimana la corrente elettrica viene erogata solo poche 
ore al giorno con tutte le difficoltà che ne conseguono. Il 
comune di Kyiv ha già predisposto un piano di emergenza 
soprattutto per le categorie più a rischio: anziani, bambini, 
persone con disabilità, il grande esercito di invalidi di 
guerra che più degli altri subiscono le conseguenze 

AGGIORNAMENTO DA KYIV
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don Moreno Cattelan

dovute a restrizioni e inconvenienti. Sappiamo 
bene cosa ci attende in questo quinto inverno 
di guerra. Nel contempo siamo certi che la 
vostra solidarietà, amicizia e vicinanza non 
verrà meno.
Con questa certezza continuiamo la nostra 
piccola opera missionaria. Non siamo soli. 
Ogni gesto di condivisione e supporto ci dà 
fiducia. Fiducia che vincendo la paura  ci aiuta a 
guardare il futuro con gli occhi della speranza.
Un saluto fraterno a tutti da Kyiv con 
riconoscenza e gratitudine.

FRANCESCO, LA TERRA SANTA 
E IL DIALOGO INTERRELIGIOSO

Venerdì 23 ottobre abbiamo inaugurato la serie dei nostri 
aperitivi culturali della stagione 2026/27. Proporremo un 
ciclo di quattro serate totalmente improntate sulla figura 
di S. Francesco, del quale quest’anno abbiamo celebrato 
gli 800 anni dalla morte.
Nostri graditissimi ospiti e relatori due Padri Francescani: 
Gian Luigi Ameglio, dal 2024 commissario di Terra Santa per 
il nord Italia, che si dedica a far conoscere e promuovere le 
attività dei frati minori per la Custodia della Terra Santa e 
Padre Raffaele Tayem parroco di Betlemme, di passaggio 
in Italia.

La custodia della Terra Santa nasce dai tempi in cui San 
Francesco si recò a Damietta nel 1219 per incontrare il 
sultano d’Egitto. Oggi è una provincia internazionale 
dell'Ordine dei Frati Minori incaricata dalla Chiesa cattolica 
di custodire i Luoghi Santi della cristianità e di assistere i 
pellegrini e le comunità cristiane locali. Sono circa cento 
i frati che vi si trovano per annunciare la presenza della 
Chiesa nel Medio Oriente e la Custodia si esprime non 
solo in Israele e Cisgiordania ma anche in Giordania, Cipro, 
Libano, Siria e Rodi.
S. Francesco considerò l’udienza dal sultano come una 

vera e propria missione, che in qualche 
modo continua ancora oggi, alternando 
vari viaggi con periodi di eremitaggio. Il 
carisma generativo di Francesco ha fatto 
sì che la presenza dei suoi Fratelli sia 
ora fondamentale in questo momento 
storico così complicato in quei luoghi 
santi. I frati sono una piccola fiammella in 
una terra molto provata.
La Chiesa sostiene ufficialmente la 
Custodia con la Colletta del Venerdì 
Santo.
Per quanto riguarda la possibilità dei 
frati di dare qualche aiuto pratico lungo il 
difficile cammino per la pace, padre Gian 

Cecilia Premoli

APERITIVO
 CULTURALE
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Luigi e Padre Tayem  hanno sottolineato la difficoltà di 
parlare con entrambi gli schieramenti ideologici e politici.
Tuttavia, sia nel popolo israeliano che palestinese, ci sono 
spiragli di speranza.
Le scuole francescane restano aperte per tutti, qualsiasi 
religione o cultura professino, proprio come testimonianza 
per cercare di creare ponti ovunque.
L’incontro si è concluso con la citazione di una parte del 
discorso tenuto a settembre a Tursi dal card. Pizzaballa: 
“Bisogna custodire l’umano per la pace. Anche nel 
pieno della drammatica guerra in Terra Santa, esistono 
piccoli e invisibili gesti di accoglienza e solidarietà 
quotidiana: persone che curano i feriti senza chiedere la 
loro provenienza e famiglie che condividono il poco che 
hanno; questi gesti custodiscono l'essenza dell'essere 
umano. Dio non entra nella storia con la forza, ma 
chiedendo accoglienza. L'accoglienza dell'altro diventa 
così il prerequisito fondamentale per accogliere il divino e 
per scardinare le logiche di potere.”
Un bellissimo messaggio di speranza, in linea con il 
pensiero di Francesco che ci accompagna da 800 anni alla 
ricerca della pace attraverso il dialogo interreligioso.

Cecilia Premoli



2626

COMUNITÀ APERTA Vita di comunità

LA SORPRESA FRANCESE

Nella notte di Pasqua, mentre nelle chiese francesi si 
accendeva il cero, 21.386 persone hanno ricevuto il 
battesimo. Un numero che, fino a pochi anni fa, sarebbe 
parso inverosimile in un Paese che ha fatto della laicità 
un pilastro della propria identità repubblicana. Eppure, 
il dossier Enquête Catéchuménat 2026, pubblicato il 25 
marzo dalla Conferenza dei Vescovi di Francia, racconta 
una stagione di ritorni che chiama in causa non solo la 
Chiesa, ma l’intera società europea.
Dei battezzati, 13.234 sono adulti e 8.152 adolescenti: 
per gli adulti l’incremento è del 28% in un anno, e in un 
decennio i battesimi sono più che triplicati. La crescita non 
riguarda solo le metropoli, ma è attestata in 89 diocesi su 
99.
Il volto di questo catecumenato è giovane e urbano. Tra gli 
adulti, oltre l’80% ha meno di quarant’anni; le donne sono 
la maggioranza e gli ambienti operai e impiegatizi pesano 
quanto e più di quelli studenteschi, a smentire la lettura 
del fenomeno come moda intellettuale. Le provenienze 
sono mosse: accanto a chi viene da famiglie cristiane 
ormai lontane dalla pratica, c’è chi nasce in contesti 
dichiaratamente non religiosi.
Colpiscono le ragioni. Per il 40% la spinta decisiva è stata 
una prova della vita: una malattia, un lutto, una crisi. Ma 
quasi un quarto è stato attratto dalla bellezza di un luogo 
sacro, un altro quinto dalla lettura della Bibbia, e soltanto 
l’11% cita gli influencer cristiani. La rete accompagna, non 
converte: a muovere queste donne e questi uomini è il 
cortocircuito tra una sofferenza concreta e 
un’esperienza di senso giunta attraverso un 
libro, una pietra antica, un volto.
Lo stesso movimento ha richiamato 
l’attenzione di papa Leone XIV, che ne ha 
indicato la radice: «l’assolutizzazione del 
benessere non ha portato la felicità sperata, 
e il progresso materiale, da solo, non è 
riuscito a soddisfare il desiderio profondo 
del cuore umano». Parole che, lette accanto 
ai numeri francesi, suonano come la diagnosi 
di un’epoca.
Sarebbe imprudente trasformare un dato 
statistico in una profezia. Il numero dei 
praticanti regolari, in Francia come altrove, 

resta una frazione esigua della popolazione, e il declino di 
lungo periodo della Chiesa istituzionale non si è fermato. 
E tuttavia qualcosa si muove. Le narrazioni che davano 
per esaurita la domanda religiosa nelle società occidentali 
si trovano davanti a un fatto: in uno dei Paesi più 
scristianizzati del continente, è una nuova generazione di 
adulti a bussare al fonte battesimale, e lo fa portando con 
sé ferite, libri, pietre e domande.
Forse è proprio qui la lezione più sottile del dossier 
francese. La crisi del modello del benessere, di cui parla 
Leone XIV, non produce automaticamente una rinascita 
spirituale; produce, però, un vuoto che torna a essere 
abitabile dalle grandi domande. La bellezza di un’abbazia 
romanica, la pagina di un Vangelo aperto in una libreria, 
la testimonianza di un amico che cambia vita: tutto 
questo, in un’Europa che si pensava ormai disincantata, 
ricomincia a parlare. E qualcuno, in numero crescente, 
decide di rispondere.Resta da capire se le Chiese europee 
sapranno reggere questa stagione: non con l’entusiasmo 
della novità, ma con la pazienza degli accompagnamenti 
lunghi. Il dossier della Conferenza dei Vescovi di Francia 
mostra che la conversione, nel ventunesimo secolo, non 
è un evento improvviso ma un cammino fatto di prove, 
letture e incontri. Custodire quel cammino — e prenderlo 
sul serio come fenomeno culturale, prima ancora che 
ecclesiale — è forse la sfida che il caso francese consegna 
alla Cristianità intera. Andrea Zappaterra

In uno dei Paesi più laici d’Europa, una nuova generazione di adulti chiede di essere battezzata. 
Un fenomeno che interroga l’intero continente secolarizzato
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Un volto in bassorilievo e, sotto, una scritta lapidaria: “In 
memoria di Cornelia Pozzi Tanzi”. Il tondo si trova in bella 
vista presso un ingresso laterale del Piccolo Cottolengo.
Ma chi è questa benefattrice che ha meritato tanto risalto? 
Per conoscere lei e suo marito Pasquale Pozzi è necessario 
affidarci alle memorie del Diario del Piccolo Cottolengo.
La prima volta che troviamo i loro nomi è il 26 dicembre 
1937. Il Piccolo Cottolengo nella villa-cascina del Restocco 
già da quattro anni accoglie poveri e bisognosi, mentre 
all’epoca don Orione è da poco tornato dalla lunga 
permanenza in America del sud.
La circostanza non è per nulla gioiosa.
“Il nostro Padre, nonostante il giorno festivo, lascia i 
suoi impegni e viene a Milano per la signora del dottor 
Pasquale Pozzi, che è gravemente ammalata.
I familiari sperano in un miracolo o almeno in un 
particolare conforto per l’inferma, che da 10 giorni è in 
agonia. Don Orione resta in casa Pozzi a lungo; consiglia la 
signora Cornelia ad offrire serenamente la vita a Dio per il 
bene della famiglia e dice al marito di accettare la terribile 
prova.
La Signora annuisce con trasporto, mentre il dottor 
Pozzi ci riferisce che le parole di don Orione, che pure 
segnavano la fine di ogni 
umana speranza, riescono 
a placare il tumulto della 
sua anima: «Don Orione ha 
trasformato il mio spirito e ho 
accettato anch’io l’estremo 
olocausto»”.
Cornelia morirà poche 
settimane dopo (6 gennaio 
1938, a 58 anni), ma il suo 
ricordo comparirà spesso 
nell’epistolario intercorso tra 
don Orione e il dottore. 
Siamo nel periodo che precede 
la costruzione dell’attuale 
Piccolo Cottolengo, di cui 
il Pozzi diventerà uno dei 
principali attori. 
Il 2 marzo del 1938, pochi 
mesi dopo la sua vedovanza, 

chiede ad un suo amico, l’architetto Mario Bacciocchi, 
se è disposto ad aiutare una grande iniziativa di carità. 
L’architetto accetta, dichiarando che presterà la sua 
opera gratuitamente.
C’è una lettera toccate che Pasquale Pozzi indirizza a don 
Orione nell’aprile del 1938, che ci fa conoscere l’impegno 
caritativo suo e della defunta sposa.
“Ella deve sapere che il massimo godimento per la mia 
povera Cornelia era quello di visitare i conventi e di 
intrattenersi colle Suore. Il Restocco fu spesso meta 
di questi suoi piccoli pellegrinaggi fin da quando vi 
alloggiarono le Carmelitane. È ben giusto che il suo spirito 
aleggi nuovamente fra quelle mura che furono testimoni 
della sua grande bontà!”.
Torniamo alla futura costruzione! 
Il 15 aprile 1938 il bellissimo platico del Piccolo Cottolengo, 
opera dell’architetto Bacciocchi, fu presentato ai 
benefattori, convenuti al Restocco per l’occasione.
Il Diario della Casa annota:
“I benefattori si entusiasmano del progetto, ma anche 
restano sbalorditi per la sua grandiosità Qualcuno chiede 
un preventivo per il primo padiglione e l’architetto 
risponde che si potrebbe iniziare tranquillamente, con 

sette milioni, una costruzione 
capace di ospitare almeno 400 
ricoverati. Sette milioni! Don 
Orione, che è presente, ha 
uno scatto: «La Provvidenza li 
manderà. Se mi tiene la mano 
sulla testa e gli occhi addosso, 
faremo questo e ben altro! Ne 
sono sicuro»”. 
Fiduciosi nella Divina 
Provvidenza, si dà il via ai 
lavori del primo padiglione che 
prevede una capienza di 100 
ospiti.
Arriviamo al 6 marzo 1940. 
Pochi giorni prima di lasciare 
questo mondo don Orione 
scrive una lunga ed affettuosa 
lettera di cui riportiamo poche 
righe:

PASQUALE E CORNELIA POZZI: 
I CONIUGI DELLA CARITÁ
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“Domani io lascerò Tortona — mi mandano a S. Remo. 
Mi ci fermerò poco, il più poco possibile; poi, caro Comm. 
Pozzi, Le farò una bella improvvisata a Milano; dove so 
con piacere che i lavori procedono. (…). Non voglio morire 
d’in letto, ma d’in piedi, non voglio morire tra le palme di 
S. Remo, ma tra i nostri cari poveri che sono Gesù Cristo”.
Il desiderio di don Orione di tornare a Milano si avvererà 
qualche giorno dopo, ma solo per ricevere il tripudio del 
popolo che partecipa alle sue trionfali esequie.
Don Orione è morto, ma non muore l’amore del 
Commendatore Pozzi per il Piccolo Cottolengo. Anzi, 
proseguirà ancora a lungo.
Quasi vent’anni dopo troviamo una sua lettera che mostra, 
insieme alla passione caritativa, anche una buona dose di 
umorismo:
“Milano, 5 dicembre 1959.
Illustre Amico Architetto Bacciocchi,
il Suo gesto a favore del Piccolo Cottolengo di Don Orione mi 
ha profondamente commosso.
Purtroppo noi viviamo in un’epoca di gretto utilitarismo 
e a nostra mortificazione dovremmo ripetere una frase 
scultorea di Luca Beltrami quando disse che una volta <si 
costruiva in stile ‘500 ed oggi dai più si costruisce in stile 
5%>. Ma Ella costituisce una eccezione”.
Il Commendator Pozzi si spegne il 29 febbraio 1960. Il 3 
maggio successivo si svolge un incontro di commorazione 
da parte di amici e benefattori. L’oratore sinteticamente 
ne tratteggia la figura:
“Il compianto Dr. Pozzi ebbe rapporti di cordiale 
amicizia con Don Orione e Don Sterpi. Fu lui che fece 
preparare dall’architetto Bacciocchi il progetto del don Pierangelo Ondei

Piccolo Cottolengo di Milano: fu lui che fornì all’Istituto 
la possibilità di continuare senza timori l’esecuzione, 
donando nel 1940 la somma di un milione quale omaggio 
alla memoria della sua consorte Cornelia, che Don Orione 
assisté nei suoi ultimi istanti”.
Tutte queste sono briciole di storia, ma sufficienti per 
conoscere l’animo di Cornelia e Pasquale, una coppia 
ben assortita, legata da reciproco e fedele amore e dalla 
comune dedizione verso i poveri del Piccolo Cottolengo. 
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Il “campo scuola” è un’esperienza che può essere intesa in 
modi diversi. Se il titolo può sembrare un gioco di parole. 
la prima riga di questo articolo dovrebbe far intuire a tutti 
l’oggetto proprio di queste righe. Quindi partiamo per un 
piccolo viaggio indagando se è necessario, innanzitutto, 
un articolo sui campi scuola. Di seguito vediamo cosa 
è un campo scuola dell’oratorio per passare a scoprire 
gli elementi tipici di questa esperienza e tirare fuori una 
conclusione.

Com’è un campo scuola
L’esperienza del campo scuola d’oratorio ha degli elementi 
stabili che danno origine a molte attività più possibili.
Gli elementi primi comuni sono:
•	 detox: periodo di detossificazione da telefonini e 

strumenti assimilabili;
•	 sano vivere: orari, attività, alimentazione, ecc... sono 

organizzati su criteri di salute e bontà;
•	 attività fisica: è la colonna portante (come passeggiate, 

gare, ecc...);
•	 responsabilizzazione: ciascuno, in modo diverso, 

viene responsabilizzato tramite il coinvolgimento 
attivo nelle cosa ordinarie (preparazione tavoli, pulizia 
ambienti, ecc...);

•	 valori vissuti: le virtù si vivono e praticano a differenza 
di una consegna teorica, metodologia preferenziale 
durante l’anno.

Altri elementi comuni e caratteristici del campo scuola 
d’oratorio:
•	 coscientizzazione delle mete educative dell’esperienza 

associativa a cui partecipano;
•	 esperienza associativa con un cristianesimo a misura 

di ragazzo;
•	 mete educative esplicite: educazione al senso di 

responsabilità; educazione all’incontro personale con 
Cristo; educazione alla vita di Chiesa;

•	 mediazione pedagogica: il divertire, il WOW sono 
strumenti per la proposta di crescita, non l’obiettivo 
del campo scuola;

•	 costruire amicizie, dare competenze di relazione 

CAMPO SCUOLA O CAMPO SCUOLA? 
Ovvero: giochi con prediche 

o esperienza di vita?
amichevole creando incontri e gruppi tra loro non 
regolati dalle amicizie consolidate;

•	 anti-egocentrismo attraverso un insieme di offerte-
provocazioni che stimolano la promozione del “tu” 
(non dell’io), del servire (non dell’”essere servito”);

•	 target di lavoro omogeneo, quindi gruppi o 
sottogruppi creati per fascia di età per creare 
omogeneità di bisogni e capacità;

•	 sano vivere, ovvero stile di vita basato su stili e 
ritmi sani soprattutto nell’alternanza sonno-veglia, 
nell’alimentazione e nell’attività fisica;

•	 imparare facendo, ovvero consegnare competenze 
difficili da apprendere durante l’anno come, ad 
esempio: accendere un fuoco, costruire con elementi 
poveri e grezzi, ecc...

Trovati i doppioni in questo breve elenco? O scoperte le 
diverse sfumature?
Conclusione
Il campo scuola d’oratorio, a differenza da qualche altra 

... continua dal precedente numero
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Ettore Longo

proposta con lo stesso nome, non si caratterizza per il 
“mega-spettacolo” o per l’ “effetto WOW”. Al contrario è 
una intensa proposta educativa umana e religiosa.
L’aspetto organizzativo è molto impegnativo (trovare 
la casa, il trasporto, chi cucina, gli approvvigionamenti 
alimentari, ecc...) e può interferire in modo importante 
con la conduzione educativa, ma non è un elemento 
primario.
Accompagnatori, animatori, educatori hanno un ruolo 
importante, impegnativo e, sicuramente, con pochi validi 
modelli di riferimento nel panorama comune.
L’alleanza informale con le famiglie (nelle varie 
declinazioni che si incontrano) è alla base della proposta 
perché una vacanza particolare possa diventare un campo 
scuola d’oratorio, un campo di crescita per sostenere 
significativamente la costruzione delle persone: “onesti 

cittadini e buoni cristiani” come dicevano Don Bosco e 
Don Orione       

don Stefano

SIAMO TUTTI GRINCH 
Quest’anno l’oratorio metterà in scena Natale a Chinonsò, 
una rilettura in versione musical della famosa storia del 
Grinch. In questa nuova versione, il pubblico assisterà alla 
crescita dell’eponima protagonista Grinch (interpretata 
da Cecilia Schweiger) e di come non sia mai stata 
veramente cattiva, ma vittima di un sistema che ghettizza 
il diverso e sfrutta il Natale per arricchirsi, dimenticandosi 
del suo vero significato: l’amore. 
È questo, infatti, il vero cuore 
della nostra storia: l’amore. 
L’amore per il proprio partner, 
l’amore per i propri amici, quello 
dei genitori per i propri figli e 
viceversa, l’amore per la bontà 
umana… Cos’è il Natale, senza 
amore? 
È questo che i nostri personaggi 
cercheranno di capire durante 
Natale a Chinonsò. Lo spettacolo 
ci insegnerà come l’accoglienza 
del diverso è l’unica salvezza per 
un mondo che sembra aver perso 
la bussola dell’amore, smarrito 
in un mare di indifferenza. 
Combattendo con l’intollerante 
e malvagia Sindachì, la Grinch 
riuscirà a far capire a tutta la città 

che il popolo dei grinch non è malvagio e che ha bisogno 
di una seconda possibilità?
Tornare a provare lo spettacolo ogni domenica per tre 
mesi è un’emozione per tutti i ragazzi e ragazze che 
hanno deciso di provarc, di impegnarsi e sacrificare 
tempo per portare al pubblico dell’oratorio un grande 
spettacolo anche quest’anno. Lo spettacolo sarà il più 

epico degli ultimi tre che 
abbiamo portato in scena: con 
Scrooge – Remixed! siamo 
riusciti a tornare sul palco dopo 
molti anni di assenza, con Sul 
Christmas Express abbiamo 
fatto sognare il nostro pubblico 
e con Natale a Chinonsò 
lo faremo emozionare, 
chiudendo la prima trilogia 
di una nuova generazione di 
teatro al Don Orione. 
Speriamo che tutto il pubblico 
riuscirà a diventare Grinch: 
solo mettendoci nei panni dei 
più sfortunati e dimenticati 
riusciremo a capire come 
portare amore in un mondo 
che ne ha tanto bisogno.
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ARTE E FEDE A MILANO
San Michele ai Nuovi sepolcri 

e la Rotonda della Besana 
In occasione della festività di Ognissanti e della 
commemorazione dei defunti vorrei raccontare la storia 
di un edificio milanese, molto particolare: la chiesa di San 
Michele Arcangelo “ai nuovi sepolcri” e il porticato che 
la circonda, un complesso meglio noto come la Rotonda 
della Besana, oggi situato presso il centro, tra viale Regina 
Margherita, via Besana e via San Barnaba, ma che fino a 
un paio di secoli fa restava in una zona estremamente 
periferica, a ridosso delle mura e vicino alla cerchia interna 
dei navigli e alla Ca’ Granda, il grande Ospedale Maggiore 
(oggi Università Statale).
Proprio per rispondere alle urgenti esigenze sanitarie 
dell’Ospedale, che aveva sempre più bisogno di spazi dove 
seppellire i suoi morti, cercando di evitare ossari e fosse 
comuni vicino alle chiese del centro storico, tra la chiesa di 
Santa Maria della Pace e i bastioni spagnoli nel 1694 sorse 
un cimitero su un terreno acquistato dalla famiglia Stella. 
L’ingegnere e architetto Arrisio Arrigoni aveva avviato i 
lavori l’anno successivo e le prime tumulazioni avvennero 
già nel 1697.
La prima chiesa, dedicata a San Michele per il suo ruolo 
di pesatore delle anime nel Giudizio Universale e di 
combattente contro il demonio nell’Apocalisse, era un 
semplice oratorio collocato al centro dell’area cimiteriale, 
che venne collegato direttamente all’ospedale con 
l’apertura della nuova strada di San 
Barnaba: i morti erno portati fuori dalla 
Porta della Meraviglia, ancora visibile sul 
retro della Ca’ Granda in via Francesco 
Sforza, decorata per questo motivo con dei 
teschi “memento mori”.
L’amministrazione ospedaliera decise 
però all’inizio del XVIII sec. di conferire 
maggiore dignità al luogo e il progetto fu 
affidato nel 1719 a Francesco Croce, un 
giovane e ambizioso architetto di ventitrè 
anni che diventerà uno dei protagonisti 
del Settecento milanese e del barocchetto 
lombardo, sobrio e leggero, tanto da 
riuscire a sollevare lo spirito anche in un 
luogo cupo come questo.

Il Croce aveva già ampliato la chiesa, eppure ora, dopo 
pochi mesi, si trovava ad affrontare una grana inaspettata. 
Quella mattina nebbiosa era arrivato trafelato dal naviglio 
mentre passavano i barconi con i marmi diretti al laghetto 
dietro al Duomo.
Gli era venuta proprio bene, la chiesa, era soddisfatto: era 
semplice, rispettosa della tradizione controriformistica 
lombarda, ma anche con dei profili eleganti nelle cornici di 
pietra grigia delle finestre e una pianta a croce greca con 
quattro frontoni, adatta alla posizione centrale nel campo 
e a una visione simmetrica dell’altare da ogni direzione. 
Al centro, un tiburio ottagonale ospita una cupola interna 
culminante in un lanternino slanciato, mentre robusti 
pilastri ionici ottagonali in pietra, sorreggono le arcate su 
cui poggiano le capriate dei quattro bracci della croce.
Però Francesco qualche sghiribizzo barocco, qualche 
ricordo dei “memento mori” della grande stagione 
seicentesca, se l’era concesso: teschi, tibie incrociate e 
ossa facevano capolino qua e là, per ricordare al fedele il 
destino comune e la caducità della vita umana.
Il problema era che, per la fitta rete di rogge e la vicinanza 
del naviglio, nei sepolcri aveva cominciato ad infiltrarsi 
l’acqua, causando, a detta del canonico custode «un 
puzzo orribile a sortire da’ medesimi» e già si capiva che lo 
spazio sarebbe stato presto insufficiente.
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Francesco in breve tempo trovò la soluzione che ancora 
oggi consideriamo la parte più bella e caratteristica della 
Rotonda della Besana, ovvero il suo porticato, che rotondo 
non è per niente, anzi ha una forma polilobata e sinuosa. 
Lo scopo era quello di rialzare il pavimento dei sepolcri 
ed isolarli dall’umidità del terreno e dalle intemperie, 
ma ne risultò anche una struttura elegante, in mattoni a 
vista all’esterno, mentre quella interna è scandita da una 
sequenza di arcate doriche e di quattro serliane (un arco 
affiancato da due aperture rettangolari architravate) nelle 
curve più piccole.
I lavori finirono nel 1731, quando il Croce stava per 
raggiungere la cresta del successo: due anni dopo avrebbe 
dato un parere decisivo sul completamento in stile gotico 
della facciata del Duomo (per fortuna), in seguito avrebbe 
costruito diverse ville, fino a diventare architetto capo 
della Fabbrica ed erigere la grande guglia che ospita la 
Madonnina.
Intanto per i Nuovi Sepolcri era intervenuto il 
finanziamento del ricco mercante di sete Giambattista 
Annone e l’aiuto di un altro architetto, Carlo Raffaello 
Raffagno, nella gestione dei lavori.
Il complesso era noto anche come il “foppone 
dell’Ospedale”, da “foppa”, ovvero fossa in milanese, 
nome che ricorre in altre zone cimiteriali della città, anche 

a noi vicine, come le Foppette o il Fopponino. 
Per quasi un secolo la Rotonda della Besana fece 
il proprio lavoro di grande cimitero ospedaliero, 
arrivando ad ospitare circa centocinquantamila persone, 
prevalentemente pazienti poveri morti in ospedale.
Arrivarono le riforme asburgiche del 1792, che imposero 
l’allontanamento delle aree funerarie dai centri urbani per 
ragioni sanitarie, decretando il progressivo abbandono 
della funzione originaria del complesso, decisione 
ulteriormente ribadita dal governo napoleonico pochi 
anni dopo.
Si cominciò a pensare ad utilizzi diversi: nel 1809 
l’architetto Luigi Cagnola propose di trasformare l’ex 
cimitero in un Pantheon dedicato alle glorie del Regno 
Italico, progetto che non fu mai realizzato a causa della 
caduta dell’imperatore. Nei decenni successivi gli spazi 
servirono come caserma, deposito, fienile, lavanderia, 
ospedale per malati cronici e persino sede della quadreria 
della Ca’ Granda, alterando il significato originario del 
luogo, ma garantendone la sopravvivenza nonostante il 
degrado.
Nel 1906 si intraprese la penosa operazione di 
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svuotamento delle sepolture che si erano stratificate nei 
secoli nel terreno: dalle camere sotterranee riemersero 
circa centomila cadaveri, molti dei quali mummificati o 
saponificati, che furono traslati al Cimitero maggiore, 
con gravi problemi igienici, mentre speciali macchine 
erano in azione per aerare e sanificare i locali prima che 
fossero svuotati. I crani furono studiati dal dottor Cesare 
Staurenghi, docente di anatomia della Regia Università 
degli Studi di Pavia, che ne donò 280 alla collezione di 
antropologia al Museo di Storia naturale milanese. Dopo il 
passaggio al Comune di Milano nel 1958 e il riconoscimento 
come bene storico-artistico, furono avviati importanti 
restauri sia degli edifici che del giardino, che, con i suoi 
7100 m², venne sistemato nel 1965 grazie alla paesaggista 
Elena Berrone Balsari.
Ulteriori restauri tra il 2010 e il 2012 hanno interessato 
intonaci e pietre e dal 2014 l’ex chiesa di San Michele 
ospita il MUBA - Museo dei Bambini di Milano e mostre 
temporanee di fotografia e arte contemporanea: un 
antico luogo che evocava morte e rimpianto vede ora 
correre i piccoli tra le sue aiuole e risuona delle loro risate. 

RICHIESTA 
BORSA DELLA SPESA

il contributo che i volontari della Borsa della Spesa chiedono è: 

RISO
da lasciare, come di consueto, nella “culla” Caritas posta all’uscita 
della chiesa lato via Strozzi.

Cristina Fumarco

ERRATA CORRIGE NUMERO DI OTTOBRE
•	 L’articolo sul Centro di Ascolto (pag. 18-19) che non riportava erroneamente la firma, è stato 

scritto da Evandro Bono
•	 L’articolo sul Camposcuola del gruppo Spiazzati (pag. 32-33) è stato scritto da Cecilia Verdoia e 

nno da Matteo Colombo come riportato in calce.
Ci scusiamo con gli autori degli articoli e con i lettori.
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NOVEMBRE 2026NOVEMBRE 2026
1 D

2 L 21:00 CATECHESI NEOCATECUMENALE

3 M

4 M

5 G 19:00 COMMISSIONE CATECHESI RAGAZZI
21:00 CATECHESI NEOCATECUMENALE

6 V

7 S CORSO BATTESIMI

8 D

9 L 21:00 CATECHESI NEOCATECUMENALE

10 M 21:00 ADORAZIONE

11 M

12 G PRIMO INCONTRO CATECHISMO PRIMO ANNOWW
CATECHESI NEOCATECUMENALE

13 V CENA CATECHISMO 2° ANNO

14 S 12 CESTE

15 D 1° DOMENICA DI AVVENTO - GRUPPO FAMIGLIE

16 L 21:00 CATECHESI NEOCATECUMENALE E CPP

17 M

18 M

19 G

20 V

21 S CORSO BATTESIMI; ORATORIO APERTO SERA

22 D 10:00 RITIRO PARROCCHIALE-PRANZO INSIEME
11:30 BATTESIMI

23 L 21:00 CATECHESI NEOCATECUMENALE

24 M

25 M 21:00 COMMISSIONE CATECHESI ADULTI

26 G

27 V CENA CATECHISMO 3° - 4° ANNO

28 S

29 D

30 L




